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西方学 术译丛 

出 版絮语 


五十年 代末和 六十年 代初， 我社 曾经翻 译出版 了近百 种国外 
哲 学社会 科学的 学术著 现在 来看， 其中 一部分 属于西 方学术 
名著 ，反映 了西方 哲学社 会科学 的研究 成果， 在今天 仍未失 去它的 
思 想价值 和文化 价值。 因此 ，我 们决定 从中选 择一部 分进行 重印， 
煽 辑这套 t 西方学 术译丛 > 奉献 给广大 读者。 当然， 这套书 并不以 
此为限 ，我 们还将 继续移 译国内 尚未介 绍过的 西方重 要学术 著作, 
争 取在不 长的时 间内构 成一个 西方学 术著作 的译介 系列。 

欧洲 文艺复 兴以后 的西方 世界， 在近代 和现代 自然科 学迅速 
发展 的同时 ，哲学 社会科 学不断 出现学 说纷呈 、多维 拓展和 此消彼 
长的扃 面, 特别是 本世纪 以来的 学术研 究态势 更引人 注目， 其中也 
不乏学 术宏著 巨篇。 这套* 西方学 术译丛 >将 把它的 翻译视 点主要 
敢 在二十 世纪。 颇 具真知 灼见的 著作， 哲学 、史学 、经 济学、 社会 
学 、心 理学、 传播学 、法学 、政 治学 、人类 学等各 科的有 益学说 ，都糌 
成 为我们 选择和 译介的 对象。 

编輯出 版这套 译丛， 我们 存有一 个素朴 的愿望 I 既为 了扩大 


读 者的学 术眼界 ，也为 了促成 国内学 术界的 创造。 应 该承认 ，西方 
学 术著作 ，甚至 是那些 巨制， 基本上 都不属 于马克 思主义 的成果 * 
但是 ，正如 马克思 主义来 源于德 国古典 哲学、 英国古 典经济 学和法 
国社会 主义学 说一样 ，吸 收非马 克思主 义的研 究成果 ，有利 于在新 
的历 史条件 下马克 思主义 的发展 ，有 利于建 设社会 主义的 新文化 * 
所以 ，当 我们着 手编辑  <  西方学 术译丛 》时 ，却 在翘首 盼望我 国学术 
界 结出累 累硕果 的季节 的到来 g 

组织出 版一套 学术翻 译丛书 f 是一项 要求髙 、费力 大的工 程。 
尽管 有人把 当今世 界看作 a 地球 村”， 但是生 活在地 球这一 端的我 
们， 要 全而了 解另一 端世界 的学术 状况， 依 然存在 很多障 碍和困 
难。 为此， 我们祈 求海内 外行家 为这套 丛书通 信息、 出主意 、提建 
议， 当然也 欢迎给 以批评 与匡正 》 


— 九八六 年八月 
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宗教是 客观存 在的社 会历史 现象， 与 社会物 质生活 及精神 
文 化生活 的各个 层面有 着千丝 万缕的 联系。 作为 一种文 化现象 
研究的 宗教已 经从沙 龙走向 社会， 成为人 们思考 人文现 象的重 
要热点 和视点 ，理 解和 研究宗 教不仅 成为一 种必要 ，而且 是一神 
必然， 

对于传 统宗教 进行理 智性的 研究， 提 出神种 关于宗 教的理 
论 和学说 ，早 在几千 年前的 古代思 想家那 里就开 始了。 然而 ，把 
这种研 究从依 附于哲 学和神 学的从 属地位 下解脱 出来， 使之变 
成一门 独立的 、自 成体 系的人 文学科 —— 宗 教学， 则是 19 世纪 
70 年代 以后的 事情， 我 们奉献 于读者 的这部 《宗 敎的起 糠与发 
展> 的作者 麦克斯 • 缪勒， 乃是 世所公 认的宗 教学的 奠基人 ，他 
的 这部书 则是他 开创宗 教学的 重要代 表著作 之一。 用英 国著名 
宗 教学者 埃里克 •  J  •夏 普的话 来说， 在缪勒 之前， 宗 教学领 
域虽然 广泛而 且充分 ，却是 杂乱无 章的。 在 他之后 ，人们 着到这 
个领 域已成 为一个 整体， 服从 于一种 方法， 简言之 ，得到 科学的 
处理'  人们对 缪勒之 所以如 此推崇 ，是因 为经过 他的开 创性研 
究 ，人 们对宗 教的研 究才有 了一个 全新的 格局。 

首先， 缪勒明 确指出 宗教学 的使命 一- 它的根 本性质 ，就是 
要“揭 示宗教 是什么 ，它 在人 的心灵 中有何 基础， 在其历 史成长 
过 程里遵 循什么 规律'  他借助 语言学 的经验 ，建 构了宗 教学的 
科学框 架& 他所理 解的“ 宗教学 ”是 由以下 四个部 分或四 个层次 
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组成的 钵系; 第一 层是材 料层次 ，它 应该囊 括全世 界各灵 族的宗 
教史实 和现象 ，如 圣典 ，神话 、风俗 、语言 、仪 式等; 第二层 次是分 
类整理 ，按材 _ 的血 缘关系 、对豢 关系、 语 言关系 等分成 不同的 
群落; 第 三层是 比较宗 教学； 第 四层是 理论宗 教学。 其中 比较宗 
教学与 理论宗 教学两 者的侧 重不同 。前者 的重点 在比较 ，后 者的 
重点 在概括 。 两者的 基本任 务是一 致的， 这就是 揭示宗 敎的本 
质 和起源 ，揭示 宗教产 生和发 展的必 然性和 规律。 

其次 ，缪 勒强调 理解宗 教必须 树立客 观的 科学研 究态度 。在 
缪勒 时代， 欧 洲中心 论和基 督教仍 有相当 大的思 想市场 和政治 
势力， 护教主 义无孔 不入， 在宗 教研究 领域更 为严重 。 这不仅 
造成 西方世 界对非 西方宗 教与文 化传统 的普遍 无知， 而 且造成 
西方 世界对 自己宗 教与文 化传统 的普遍 误解。 针对这 种情况 ，缪 
勒旗帜 鲜明地 主张把 信抑主 义和护 教主义 从科学 的宗教 研究中 
驵 逐出去 ，与传 统的宗 教的神 学研究 划清了 界限。 

第三， 缪勒把 比较研 究作为 宗教学 的基本 方法。 他 把歌德 
的名 言“只 懂得一 种语言 的人， 一无所 知”， 应用 到宗教 研究之 
中 ，提出 “只懂 一种宗 教的人 ，其实 什么宗 教也不 懂”。 缪 勒重视 
比较 的研究 方法， 认 为这种 方法是 从现象 研究转 入本质 和规律 
研究的 中介。 通 过比较 ，理 论概括 有了最 广泛的 依据， 同时 ，边 
只有把 人类现 已达到 的最广 泛的或 最髙深 的认识 汇集在 一起， 
才 能站在 进一歩 理论探 索的跳 板上， 而 比较的 目的， 正 在于获 
得 这种更 髙深的 认识。 

在 缪勒的 率先努 力和影 响之下 ，宗教 学” 不 仅作为 一个术 
语流传 于世， 而 且作为 一门独 立的人 文科学 蓬勃发 展起来 。其 
直接 的历史 结果至 少有三 I  一是大 批学者 被吸引 到宗教 的科学 
研究领 域中来  >  二是 西方大 学纷纷 将宗教 学请上 讲坛; 三 是宗教 
学 的理论 构架日 趋成熟 ，除了 比较研 究之外 ，宗教 史学、 宗枚现 
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象学 、宗教 心理学 、宗教 人类学 、宗教 社会学 、宗教 哲学、 宗教文 
献学 、神话 研究等 ，形 成一座 多学科 、多 层次的 科学研 究大厦 。这 
一切都 与麦克 斯 • 缪勒 的功绩 有机地 联系在 一起。 \ 

缪 勒这部 著作的 题名提 示了他 所论述 的基本 内容： 宗教是 
怎样产 生的？ 又是 怎样发 展的？ 这个 主题是 近代宗 教学开 创时期 
学 者们最 热衷的 课题， 各种 宗教起 源论和 宗教演 化图式 群起争 
鸣 ，互 较短投 ，蔚 为壮观 。 在这 种学术 上的自 由大竞 赛中， 缪勒 
的  < 宗教 的起源 与发展 >  有 其独有 的理论 特色和 不可否 认的魅 
力。 

麦克斯 _ 缪勒认 为宗教 产生和 发展是 沿着三 条基本 线索展 
开的 ，这 就是从 自然对 象中形 成物质 宗教， 从人类 自身中 形成人 
类宗教 ，然后 在心理 宗教中 合流。 他的 《宗 教的起 源和发 展*  — 
书基本 上是以 印度宗 教为例 ，阐释 了他的 宗教发 展观。 

缪 勒认为 原始人 是从三 类自然 对象中 形成神 灵和上 帝观念 
酌。 第一类 是他们 完全能 够把提 的物体 ，如 石头、 甲壳 之类; 第 
二类 是能部 分把握 的物体 ，如 树木、 山 河等; 第三 类是可 见不可 
及 ，完 全不能 触知的 物体， 如苍天 、太阳 、星 辰等。 缪 勒说， 第一 
类事 物不可 能直接 产生宗 教观念 ，这 些东西 被賦予 某种神 秘性， 
成为拜 物教的 对象， 乃是后 来宗教 发展的 结果。 关键在 于第二 
类 和第三 类物体 ，因为 第二类 事物“ 提供了 可称之 为半神 之物的 
材料” ，而在 第三类 物体中 ，人们 可" 找到用 神的名 宇称呼 的那种 
东 西的萌 芬％ 宗教观 念的历 史起点 ，是在 半触知 事物中 把握无 
限， 后来又 在不可 触知的 东西中 寻找它 ，最 后在不 可见的 物体中 
寻 找它。 人们 尽管越 来越不 可能直 接地把 握它， 却总是 真切感 
到它的 存在。 

人 们从越 来越普 遍地感 到有限 事物之 外或之 内存在 着一种 
无 限之物 ，到 形成神 的观念 ，有 个转变 的过程 5 推 动前者 转变为 


4 宗教 的起源 与发展 


后者 的因素 ，或 说产生 这种历 史结果 的原因 ，缪勒 认为主 要有两 
点： 

一、  人们 深切感 受到现 象背后 有某种 起支配 作用的 原因、 
规律或 秩序。 “ 尽管 伟大的 、最 初显得 压倒一 切时自 然现象 ，在 
人心 灵中激 起畏惧 、害怕 、赞 美与 欢乐， 但 由于同 一现象 的每曰 
重现 ，日 月交替 的准时 无误， 上弦月 和下弦 月的周 期变化 ，季节 
的前后 衔接， 以及众 星之有 节期的 漂移， 都使人 养成一 种宽慰 
感、 宁静感 和安全 感”。 这种 信心或 依赖成 为人们 的精神 支柱， 
基于这 种信任 和服从 的感情 产生了 信仰， 它 和无限 感共同 构成. 
一切 宗教所 具备的 两个基 本成份 ，它 们全都 来自太 自然的 启示， 

一个处 在黎明 背后的 金色海 洋里， 另一个 处在太 阳的日 常轨道 
中' 

二、  原始语 言在人 们命名 无限过 程中的 作用决 定了神 的观. 
念产生 。 缪勒认 为原始 语言的 任何词 根都具 有主动 的彤式 ，人 
们 在说早 、晚 、冬 ，春到 来之时 ，如果 不使自 然力带 有与人 一样的 
独 立性、 主动 性和性 别是不 可能的 & 语言 的这一 性质使 表现事 
物 某一特 征的言 语过程 成为一 种不自 觉的艺 术创作 过程。 在现 
代 语言中 ，东方 破晓和 朝阳升 起全是 自然而 然的， 但在原 始人的 
表述中 ，却 是太 阳爱着 黎明， 拥抱 着黎明 D 从根本 上说， 在缪勒 
看来 ，自然 力的人 格化完 全是原 始语言 的必然 产物。 但是, 把自: 
然力 化为神 的过程 ，不仅 仅是人 格化的 过程， 而且还 是一种 
人化 #的 运动。 缪 勒认为 ，当 人们用 主动性 的名称 命名自 己难以 
把握 或完全 不能把 握的自 然力和 自然对 象时， 逐 渐认识 到这些 
作 用力和 对象与 人有着 极大的 不同。 比如 雷击的 力董和 人的打 
击力 童有天 壤之别 ，雷 击不仅 在力置 上无与 伦比， 而且在 命运上 
也是不 可抗拒 的^ 树木 、山岭 、河流 、陆地 、大海 、火 、风 、苍天 、星 
辰、 太阳、 月亮 、白天 、黑 夜， 都有 着这样 或那样 的特性 S 缪裼 
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认为自 然界中 最显著 的重要 现象的 这种超 人化、 同时又 是主动 
牲的命 名过程 ，导致 完全自 然的万 神殿的 诞生。 

缪 勒描述 了神灵 观念发 展的三 个重要 阶段， 即从单 一神教 
到 多神教 ，最 后演变 为唯一 神教。 最 初的阶 段是单 一神教 ，那时 
有许多 独往独 来的神 ，它 们之 间既非 并列亦 非从属 ，它 扪 来自不 
同 领域， 代 表不同 品性， 在各 自领域 中都是 至高无 上的。 它们 
在受到 祈求时 ，享有 最高神 衹的全 部属性 a 在我们 看来， 单一神 
教乃 是多神 教的初 级阶段 ，众神 关系同 社会关 系一样 ，尚 处于松 
散 的无序 状态中 ，随着 社会的 发展和 认识的 发展, 众抻关 系必然 
发 生变化 ，从 无序走 向有序 。 缪勒不 是从社 会分析 入手的 ，他的 
银 晴只耵 着观念 自身的 演化， 但也 看到单 一神教 转变为 多神教 
是个有 序化的 过程。 所有的 单一神 被结合 成一个 有机的 整体， 
出 现一位 至高无 上的神 ，其它 所有神 都从属 于它， 众神之 间是平 
等的， 它们 处于同 一层次 之上'  缪勒认 为这就 是多神 教阶段 。 
后来, +们又 进一步 认识到 ，他 们追求 的东西 尽管象 山岭、 河流、 
黎明、 老 天 、父亲 ，但它 既非山 岭河流 ，又 非黎明 苍天， 更 不是父 
亲。 "它 是所有 这一切 ，但 比它们 更丰富 ，它超 越这一 切"。 结果 
是否定 以前所 有的神 ，只追 求一位 至商无 上的、 更 真更善 的神， 
这就过 渡到唯 一神教 t 

缪勒 认为, 宗教观 念发展 到唯一 神教似 乎走到 了尽头 ，但人 
类思想 的发展 并没有 就此止 步^ 人 们一旦 认识到 所谓的 唯一神 
依旧 不过是 “名号 # 而已， 人 类追求 的实际 上是它 所指谓 的那个 
东西， 那就完 全不必 再披着 神学的 外衣了 。比如 在《 吠陀  >  晚期诗 
歌中 ，有位 诗人发 出这样 的疑问 t  “世界 的呼吸 、血 液和自 我在哪 
里？  '缪 勒认为 这里所 说的“ 世界的 呼吸和 血液” 表明诗 人已认 
识到 某种未 知的、 不可见 的力量 在支撑 世界， 而* 呼 吸*  一词实 
标上最 接近于 我们现 在所说 的世界 的本质 或基质 • 从《 吠陀  >到 
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* 奥义书 》 的连续 性看， 似乎是 一脉相 承的宗 敎圣典 ，但是 从各自 
的核 心内容 来看， < 奥义书 >  与其说 是宗教 圣典还 不如说 是哲学 
经典 ，因为 《奥义 书>  的中 心思想 已不是 认识神 ，而 是认识 人的自 
我和宇 宙中的 大我'  从 祈求神 、赞美 神转而 探索人 和自然 ，这 
是人 类认识 的巨大 飞跃， 亦即冲 破宗教 的藩篱 ，进 入哲学 思维的 
境界。 


译者 
1987 年 12 月 
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宗 教起源 的问题 

我 们怎样 就有了 宗教？ 这是近 来不止 一次提 出来的 问题。 
然 而也是 个听起 来令人 吃惊的 问题， 尽管 人们的 耳朵早 已被争 
获真理 的战斗 喧闹搞 得麻木 欲聋了 。 我们是 怎样存 在的， 我们 
是怎样 观察的 ，我们 又是怎 样比较 感觉和 概念的 ，以 及又 是如何 
增减 、复合 和划分 它们的 ，所 有这些 问题是 每个人 或多或 少都熟 
悉的。 从人 们最初 看到柏 拉图或 亚里士 多德、 休 谟或康 德的著 
作幵始 ，这 些问 题就一  it 盘 绕在人 们心头 。感觉 、知觉 、想象 、推 
理 ，事实 上我们 意识中 存有的 一切, 都须为 其存在 的权利 和理由 
而答辩 。 然而问 题在于 为什么 我们会 感到， 或我 们以为 感到了 
我们的 感官并 没有感 受到， 并且我 们的理 性也察 觉不到 的东西 
呢？ 这个 问题似 乎比其 它任何 何题都 更值得 探讨。 然而 很少有 
人注意 到这个 问题， 甚至最 伟大的 哲学家 也没有 注意到 这个理 
应极受 重视的 问题。 

施特 劳斯； 我们 还有宗 教吗？ 

近 来有人 把这个 问題推 到公众 争辩的 前沿， 但其提 问的方 
式却难 以令人 满意。 施特劳 斯在许 多方面 是最敏 锐的思 想家， 
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悒在 其最后 的著作 《旧 信仰与 新信仰 >  中， 向我们 提出了 一个问 
题： “ 我们还 有宗教 吗？” 但以 此方式 提出的 挑战， 唯一 可能的 
回 答就是 宣布一 些统计 数字。 而我们 又很快 得知， 在十 万人当 
中 几乎没 有一个 人会承 认没有 宗教。 假若 想得到 不同的 解答， 
就应当 换个方 式提问 题。 施 特劳斯 本应首 先清楚 地告诉 人们他 
自己所 理解的 宗教是 什么， 也本应 当在心 理发展 和历史 两方面 
对宗教 加以说 明。 然 而他所 做的只 是简单 地套用 施莱尔 马赫时 
旧 定义， 即 宗教是 一神绝 对的依 赖感， 而 且他还 用费尔 巴哈的 
定义加 以补充 ，认为 所有宗 教的本 质都是 贪婪的 占有欲 ，并 在祈 
祷 、献祭 和信仰 中表现 出来。 然后施 特劳斯 作出结 论说， 由于今 
无 做祈祷 、划 十宇、 参加弥 撒的人 较之中 世纪少 多了， 所以 真正. 
的虔 敬和真 正的宗 教只有 很少的 一点遗 迹了。 

如果 真象施 特劳斯 和其他 人力图 证明的 那样， 真正 的宗教 
只能在 祈祷、 划十 字和参 加弥撒 中表现 出来， 那 么所有 不做折 
祷 ，不 划十字 和不再 参加弥 撒前人 ，就不 属于任 何宗教 ，也 不信仰 i 
上帝 了吗？ 如 果我们 继续把 施特劳 斯的书 读下去 ，就 会相信 My 
里 南说的 话是正 确的了 。他说 有些可 怜的德 国人, 总在垠 难地想 
成为 非宗教 或无神 论者, 但从来 就没有 成功过 。施特 劳斯说 ，世 
界 对我们 来说， 是理性 和善的 工扬。 我们 感到对 世界的 绝对依 
赖 ，但绝 非说它 是蛮横 无理的 力量， 我们在 它面前 只能俯 首帖耳 h 
唯命是 从《> 它 是秩序 和规律 、理 性和善 ，我们 以爱的 信任将 自己. 
托 付于它 。在最 内心的 世界里 ，我 们感到 自 己和自 己所依 赖东西 
之间 的亲 密关系 。在 我们的 信赖中 ，我们 是自由 的^ 自尊和 谦卑， 
欢乐和 服从， 所有这 些为了 那个存 在而产 生的情 感都融 合在我 
们心 里”。 

如果 这不是 宗教， 那 应当称 之为什 么呢？ 事 实上施 特劳斯 
的 整个论 证就是 为了说 明这个 观点。 他把宗 教认作 依赖感 ，施 
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莱 尔马赫 曾在非 常充分 的意义 上归结 于它， 但是 施特劳 斯反对 
费尔巴 哈的补 充要素 ，即 占有 的动机 ，因为 那不是 宗教的 真实悄 
况， 而是宗 教所鄙 视的。 在宗教 的真正 本质上 ，施 特劳斯 本人完 
全陷于 黑暗 之中， 在 他书中 第二章 的结尾 处他问 自己是 杏还有 
宗教， 他只能 回答说 ：“有 ，或无 ，这 完全 看你如 何理解 它了' 

的确如 此3 然而这 一点恰 是应当 首先说 明的， 即我 们应如 
何理解 宗教。 而 且我还 要指出 ，为了 便于理 解宗教 是什么 ，我们 
必 须先搞 清楚宗 教曾经 是什么 ，以及 它如何 嬗变为 现在的 样子。 

古代 的宗教 

宗教 不是新 发明。 它即使 不是和 人世一 样古老 ，至少 也和我 
们所 知的人 世一样 古老。 我们所 知的古 人的思 想感情 ，几 乎都处 
于宗 教的领 地之中 ，或者 完全被 宗敎控 制了。 无论什 么地方 ，最 
古老的 文献几 乎都是 宗教的 。 正如赫 德所说 :4 在我 们的世 界里， 
所 有较高 文化的 种子， 都可 追溯到 宗教的 传统， 无论是 文字的 
还是口 头的'  如 果我们 跨越文 宇时代 ，深 究人类 思想最 深的层 
次， 就 会发现 在人类 思维早 期就已 出现了 宗教的 因素。 在雅利 
安 语分化 之前的 时代里 ，谁能 告诉我 们在那 个比* 吠陀  >和《 荷马 
史诗* 形成早 4 万年的 时代里 ，种 族的 教派是 怎样形 成的？ 在那 
些 语言中 存有表 达光的 词汇， 由意 为照燿 的词根 构成最 初意为 
« 明亮 的”形 容词， 到 后来这 个形容 词又成 为一个 总称用 来称呼 
早晨 和春天 里一切 光明的 力量， 并 成为与 黑暗和 冬天里 所有黑 
暗力 量相对 的名词 。但 是我们 在最古 老的文 献中首 次见到 它时， 
它 已经离 开自己 的语源 学原意 相当遥 远了， 以致于  <  吠陀》 中只 
有非常 之少的 段落可 以确切 地用“ 明亮的 ”一词 转译了 在 《 吹 
陀>  中还有 些“ 明亮的 "黎 明之类 的用法 ，然 而这肯 定无疑 是保留 
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下 来的古 代遗迹 ，或者 是古代 诗人依 然在这 种表述 中感到 " 明亮 
街 r 语源 意义 ，或者 我们是 否不应 把<  吠陀  >中“ 提婆 B (明亮 的) 译 
成拉 丁语的 “依靠 神”。 但无 论多么 困难， 我们总 会犮现 这种翻 
译有 着确定 意义的 关联。 是的 ，我们 现已确 实知道 原意为 “明亮 
词已 变得具 有“神 # 的意义 了。 尽 管我们 不能怀 疑它除 了“明 
亮” 之意外 还有其 它意义 ，但 在印度 人和意 大利人 的祖先 分道扬 
镳之前 就已如 此了。 

因此 ，我们 无论谈 论智力 意识发 展的最 初阶段 ，还是 攀登上 
现代 思维的 最髙峰 ，到 处都会 发现宗 教是一 种征眼 的力量 ，它甚 
至 征服了 那些自 诩己经 征服了 它的人 b 

宗教学 


这神力 置并未 逃脱古 希腊哲 学家的 说利眼 光^ 在他们 看来， 
思 想的世 界一直 就象雅 典的海 、海岸 和蓝天 所显示 的气氛 一样, 
是 那么的 宁静和 透明。 最初他 们对宗 教的存 在非常 吃惊， 正如 
他们 对自己 无網^ 的幽灵 显现惊 讶不已 一样。 这就是 宗教学 
的 起点。 当然， ： 它不象 通常所 说的是 今天的 或昨天 的科学 。费 
尔巴哈 在< 基督教 的本质 > 中提出 的宗教 起® 论， 在我们 听起来 
就象现 代倩心 丧失的 最后信 号似的 。这 种理 论早在 2 千多 年前, 
古 希腊哲 学家就 已经预 料到了 。在费 尔巴哈 看来, 宗教是 一种根 
本的 邪恶， 是人类 固有的 ，人类 的软弱 之心， 是所 有宗教 和一切 
苦难 的根源 。而 在公元 前六世 纪的赫 拉克利 特看来 ，宗敎 是一种 
病, 尽管它 是一种 神圣的 病态。 这种 说法， 无论我 们认为 它包含 
了多少 真理， 无 te 如何 都表 明了宗 教和宗 教观念 的起源 在我们 
称之力 皙学史 的起点 ，已 经构 成深刻 的思想 课题和 焦虑的 中心。 

郝而我 怀疑， 在赫 拉克利 特的说 法中， 是杏 也和费 尔巴哈 
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著作 中贯穿 的楮神 一样， 有着 同样的 反宗教 情绪。 把信 仰看作 
值得 称颂的 观念并 不是古 希腊的 思想, 怀疑也 不被视 为犯罪 ，除 
非触怒 了公共 机构。 古希 腊无疑 也有正 统派， 但 却不能 说它是 
狂 热的。 不过- 要想 知道它 是什么 时候获 得自己 的权力 并由此 
形成内 聚力的 ，却 是一 件极难 解答的 事情。 

赫拉克 利特确 实指责 过那些 “追随 歌手'  及 其老师 都是些 
随 波逐流 之徒。 他们面 对偁像 祈祷， 好象 他们愿 意和屋 墙闲聊 
而 不知道 神和英 雄真的 是什么 似的。 伊壁鸠 鲁也是 如此。 但赫 
拉克利 特不同 于伊壁 鸠鲁， 他不曾 否认不 可感知 的神或 上帝的 


存在。 只是柱 他看到 人们相 信歌手 （诸 如荷马 和赫西 俄德) 所# 
的关 于宙斯 与赫拉 、赫 尔墨斯 与阿芙 罗狄蒂 的话时 ，他才 显得& 
为 惊讶。 他对 此奇怪 现象所 能找到 的唯一 解释， 就是它 产生于 
思想 的疾病 ，无论 何时它 一出现 ，医 生就 尽力洽 疗它， 但 医生绝 
不能指 望彻底 根除它 D 

所以在 某种意 义上说 ，宗教 学和宗 教一样 不是现 代的发 明。 
哪 里有人 类生活 ，哪里 就有宗 教。 而哪里 有宗教 ，由 宗教 产生的 
问題 就不可 能长久 地隐而 不雳。 孩子 们一旦 开始发 问了， 他们 
总要问 为什么 以及每 件事的 缘由， 宗教亦 是如此 ^ 此外 我还认 
为， 我们称 之为哲 学的首 要问题 ，就是 由宗教 提出来 的。 

人 们经常 问泰利 士为何 称为哲 学家， 每部哲 学史的 第一页 
为何 总要由 他开蹈 • 许多学 生或许 奇怪， 为什么 说水是 万物的 
起 源是一 个哲学 问题。 这种说 法如今 听起来 固然十 分幼稚 ，但 
在 泰利士 时代， 这绝 非幼稚 之举。 这是第 一次公 开反对 民众的 
宗教。 这种反 对在希 腊一再 重复， 很久以 后希腊 人才认 识到赫 
拉克利 特和色 诺芬这 样的思 想家， 至少和 荷马及 其他云 游歌手 
一样 ，有 权利谈 论众神 和上帝 a 

在早 期时代 ，唯一 重要的 东西无 疑是要 说明， 公众信 仰的东 
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西 纯粹是 离奇荒 诞的。 而探 寻公众 这些离 奇观念 如何形 成则是 
后来的 事了。 然而 就是这 个问题 ，在 古希腊 最早的 思想家 那里， 
也不是 踪影无 迹的。 没有一 个人做 出了赫 拉克利 特所做 出的解 
答 ，也无 人提出 我们今 天自问 的问题 t 宗教的 起源是 什么？ 或者 
用 现代语 言说， 我们 是如何 相信或 接受那 些由敢 人或朋 友所吿 
知的， 却既不 能靠自 己感官 获得也 不能靠 自己理 性建立 的东西 
的？ 

古代信 仰和现 代信仰 的不同 


可以说 ，在 赫拉克 利特思 索信仰 问题时 ，他 所指的 与我们 _ 
为宗敎 的东西 是截然 不同的 。这 一点是 无疑的 ，因 为如果 说有个 
词在各 个坻纪 都有所 变化， 并且各 个时代 在运用 它时都 有其不 
同的 含义; 不 仅如此 ，当 那个词 被每个 男人、 妇女或 儿童使 用时， 
它又表 达了各 具色彩 的意义 ，那个 词就是 宗教。 在 一般语 言里， 
我 们使用 宗教一 词至少 有三层 含义: 首先它 指信仰 的对象 ，其次 
指信仰 的力量 ，第三 常信仰 的表现 ，即 在崇 拜行为 中或在 虔敬的 
行 为中的 表现。  $ 

同 样的不 确定性 fe 其它语 言里也 很普遍 & 把我 们的" 宗教" 
一词 转译成 希腊语 或梵语 总是困 难的， 即便是 拉丁语 ，其 “宗教 
一词也 不能包 括英语 “ 宗教 —词所 包括 的全部 含义。 在 谈论宗 
教的 人当中 ，由 于未分 清自己 和别人 所说的 宗教是 指宗教 教义、 
宗教 信仰， 还是宗 教行为 ，因而 经常错 误理解 和争辩 不休， 这是 
毫不足 怪的。 

我详细 讲解这 一点, 为的是 向大家 说明在 我讲演 的开头 ，坚 
持提 出宗教 定义的 必要性 ，然 后再迈 出探索 的脚步 ，以便 尽可能 
地 接近信 仰之最 深秘的 源泉。 但 这样做 绝非为 了卖弄 学识， 
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宗教 的定义 

我认为 ，在 没有事 先提出 所研究 基本概 念的定 义时， 绝不着 
手科学 问题的 讨论， 这是 一个非 常好的 传统。 一 部讨论 逻辑或 
语法 的书， 一般常 以这样 的问题 开头： 什么是 逻辑？ 语 法是什 
么？ 没 有人在 讨论矿 物时不 首先解 释自己 所说的 矿物是 什么， 
或者 在讨论 艺术时 不先阐 明自己 的艺术 观点。 无疑， 对 于作者 
来说 ，给 出这样 一个开 场白似 的定义 经常令 人烦恼 ，因为 这样做 
似 乎对读 者无益 ，他 们逋常 在开始 时不能 充分领 会定义 的价值 d 
于 是乎， 所提 出的文 宇定义 的规律 在一段 时间后 就被人 们看作 
无益的 或应废 弃的。 某些作 者实际 上已不 再赞成 在文字 上下定 
义 ，弁且 很快形 成一种 新的说 法:无 论是逻 辑还是 语法， 法律或 
是宗教 ，它 们真 正而完 整的定 义应包 含在全 书之中 ，并且 定义本 
身 就应成 为书的 课题。 

但结 果是什 么呢？ 无 休止的 误解和 争吵， 而 这在许 多情况 
下 本来是 可以避 免的， 关键 在于双 方要明 确理解 某些词 代表什 
么意义 或不代 表什么 意义。 

给宗教 下定义 无疑是 困难之 极<>  这个 词在几 千年前 就出现 
了， 但它一 个世纪 、一 个坻纪 以来始 终变化 不断， 至今它 经常用 
于与 其原意 恰恰相 反的意 义上。 

“宗教 ”的语 源本意 

追溯 这种词 汇的语 源之意 是不可 取的。 然而 一个词 的语源 
意义， 在 心理上 和历史 上总是 极其重 要的。 因为 它指出 了某种 
双念 由此出 发的确 切地点 但是知 道一条 河流的 二个小 小的源 
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泉和 了解它 的全部 流程是 完全不 同的， 了 解一个 词的语 源和能 
够把 握它所 经过的 各种激 流险滩 及受到 的起伏 翻滚， 才 嬗变成 
现 在这个 样子， 也是 完全不 同的两 回事。 

尽管语 词的发 展有如 河流， 但 绝不能 轻率地 指出某 一确切 
之点， 说它就 是由此 滔滔不 绝向前 流去。 罗马人 就曾对 “ 宗教” 
的原意 感到疑 虑^ 正如人 们所知 道的， 西塞 罗认为 “ 宗教 ”源于 
“再 次聚会 、组合 、思考 、深思 # 之意 (与 忽视相 对〉。 而另 一些人 
则认为 “宗 教”来 自“便 之牢固 、阻 止不前 ” 之意。 我个 人认为 ，西 
塞 罗的语 源看法 还是正 确的。 但是如 果宗教 的原意 是注意 、考 
虑和敬 畏的话 ，那么 显然它 并没有 长久地 保持这 一简单 的意义 & 

宗 教的历 史面貌 

当 我们使 用一些 有长久 历史的 词汇时 ，必 须清靡 地看到 ，既 
不能 在其最 初的语 源意义 上运用 它们， 也 不能在 其过去 具有的 
所有意 义上运 用它们 ，只能 在某一 方面使 用它们 & 举 例来说 ，认 
为 宗教童 为这而 不意为 那是完 全无意 义的， 或者 说它意 为信仰 
或崇拜 ，或 者说它 意为道 德或欣 喜若狂 的幻想 ，或 者说它 不意为 
对神的 恐惧、 希望、 猜疑或 敬畏， 这都没 有用。 宗 教或许 具有全 
部这些 意义， 或 许在一 个时期 只童指 这些意 义中的 某一个 。但 
是谁有 权力说 现在或 将来宗 教应具 有某个 意义， 或只能 有一个 
意义？ 原始 人对宗 敎甚至 连一个 名称也 没有。 就是 现在， 巴布 
亚人 蹲坐在 他的“ 卡尔瓦 尔”前 ，把双 手扣在 前额上 >  自 问 他所要 
做 的事是 对的还 是错的 ，这就 是他的 宗教。 在某些 原始部 落中， 
没有 迹象说 明他们 认为有 神灵， 传 教士在 他们对 死者精 灵的崇 
拜中， 发现了 宗教的 萌芽。 在 我们看 到某一 位近代 哲学家 ，在宣 
布 上帝和 众神应 当遗弃 之后， 在我们 可爱的 记忆中 隕落了 。但 
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是他 把自己 的所有 能力都 奉献给 人类的 事业， 此 时我们 应当承 


认似乎 感受到 一点微 弱的宗 教之光 ^  < 圣经 >  中讲 到的那 个收税 
人远远 地站在 一旁， 不是 仰望上 苍而是 捶胸顿 足地说 ，“ 求上帝 
对我 这个无 赖发仁 慈吧” ，这 一切就 是他的 宗教。 当泰利 士宣称 
万物皆 有神时 ，当 怫陀 完全否 认有任 何提婆 （即 神祇) 时， 全都表 
明 了他们 的宗教 观念。 当年 轻的婆 罗门在 太阳升 起之际 点燃简 
陋的 祭坛之 火时， 他用 世界上 最古老 的祈祷 方式说 ：“但 愿太阳 
使 我的思 想活跃 起来'  而到 晚年， 婆罗门 又认为 所有的 祈祷和 
献 祭都是 无用的 ，甚至 是有害 的而抛 弃了， 乎静地 粑自己 安葬在 
永恒 的自我 之中， 所有 这一切 也都是 宗教， 席勒 宣称他 承认宗 
教， 但 当问他 为何不 信教时 ，他回 答说正 因为是 宗教。 所以 ，我 
们怎 样才能 找到一 个足以 襄括所 有这些 思想的 宗教定 义呢？ 

康德 和费希 特的宗 教定义 

然而， 哪 怕只是 考察几 个比较 近代的 宗教定 义也是 大有好 
处的 。几 乎每一 个定义 都与其 它定义 交锋, 在宗教 是什么 或应当 
是什 么的问 題上， 采 取了极 为对立 的观点 。在康 德看来 ，宗 教就 
是道德 —旦我 们把所 有的道 德责任 全都看 作神圣 的命令 ，康 
德认为 这就是 宗教。 我 们必须 记住， 康德 并不认 为这些 责任只 
是出于 神圣命 令才成 为道德 责任的 (如 果那样 ，康 徳认为 就是启 
示宗教 \ 恰恰 相反, 康德告 诉人们 正是因 为我们 直接意 识到它 
们是 责任， 所以才 把它们 看作神 圣的。 在 康德主 义的哲 学家眼 
里， 这种表 面的神 圣权威 ，纯粹 是一种 现象， 或者 用我们 的话来 
说是 对人类 弱点的 让步。 一 种既定 的宗教 或一个 教会的 信仰， 
尽 管它最 初不可 避免地 具有超 出纯粹 道德之 外的法 律条文 ，但 
在康 徳看来 ，它 必定在 自身中 包含某 种原则 ，这种 原则经 过一段 
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时 间以后 就使善 良道德 的宗教 成为其 真正的 目的， 并使 人们最 
终放弃 对教会 的最初 信仰。 

费希特 是康德 的直接 继承者 ，但 他采取 了完全 相反的 观点。 
他认为 宗敎绝 非实践 的， 也从不 注重对 今生的 影响。 纯 粹的道 
德是为 了今生 ，把 宗教怍 为道德 行为动 力的社 会，# 能是 个腐败 
的社会 a 在 费希特 看来， 宗教 是一种 知识。 它给 k 以对 自我的 
清澈 洞察， 解答了 最髙深 的问题 ，因 而向我 们转达 了一种 完美的 
自我 和谐， 并给我 们的思 想灌输 了一种 绝对的 圣洁。 

康德 在说宗 教应是 道德时 可能是 完全正 确的， 而费 希特在 
说宗教 应是知 识时也 可能是 完全正 确的。 我们反 对的是 把前者 
或 a 者当 作对“ 宗教” 一诃过 去或现 在所表 迖的各 种含义 中的最 
圆满的 定义， 

有崇 拜或没 有崇拜 的宗教 

还有一 种观点 认为， 宗教存 在于对 神物的 崇拜。 许 多作者 
认为 宗教假 若没有 ~ 在的形 式或没 有称为 崇拜的 东西， 是本可 
能存 在的。 一位宗 教改革 家完全 有权这 样说， 但 是宗教 史学者 
却可以 轻易地 指出， 没 有外在 崇拜表 现的宗 教不仅 过去有 ，现 
在依然 存在。 

在最 近一期  <  社会人 类学* 杂志 （1878 年 2 月） 上 ，卡迈 克尔先 
生把 我们的 注意力 引导到 一则非 常吸引 人的报 道上。 由 本尼狄 
克派僧 侶在澳 大利亚 西部新 纳西亚 (斯旺 河之北  >  所建立 的一个 
教团 ，于 1845 年划 归罗马 夭主教 的珀恩 主教区 。这 些本尼 狄克派 
僧侣曾 花费极 大的气 力想弄 清土著 的宗教 感情， 然而很 久之后 
他们 依然没 有找到 可称之 为宗教 的丝毫 迹象。 萨 尔瓦多 主教在 
这 个教团 生活了 3 年 之后认 为那些 土著不 崇拜任 何神， 不论真 
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的还 是假的 。然 而他接 着又告 诉我们 说土著 信仰一 个全能 的神， 
他 是天和 地的创 造者， 土著称 之力莫 托冈， 并把 他想象 成非常 
高大 ，有力 ，是他 们国家 和种族 中最聪 明的男 子汉。 莫托 创造 
的方式 是呼吸 。当 他要创 造地时 就说， 太地来 吧!” 然后一 呼吸， 
大 地就出 现了。 如此 这般， 创造 了太阳 、树木 、大袋 鼠等。 而善 
的源泉 莫托冈 是与恶 的根源 辛加对 立的。 后者是 旋风和 暴雨的 
掌管人 ，也是 土著儿 童死亡 的隐形 主宰。 正 由于此 ，土著 极其害 
怕他。 除了这 些之外 ，由 于莫托 冈早已 死了或 老朽了 ，他们 B 不 
再 对之迸 行任何 崇拜。 尽管人 们相信 辛加用 灾难折 磨人们 ，可 
是 任何服 务也不 餌便之 息怒， 因而人 们对他 也不崇 拜^ 萨尔瓦 
多主 教说： 我从未 看到任 何外在 崇拜的 行为， 也 没有观 察到他 
们 从事内 在崇拜 的任何 迹象' 

如 果从一 个原始 民族转 到另一 个原始 民族， 我们会 发现密 
苏里 的希迖 査即格 罗斯文 特印第 安人， 乃 是一种 完全相 反的情 
况。 马修斯 先生向 我们提 供了这 个部落 的极好 报道。 他说 ，如 
果 我们在 最广泛 的意义 上使用 崇拜这 个词， 或许 可以说 他们除 
了崇拜 ‘ 不朽 的老人  >或 ‘伟太 的精灵 伟大 的秘密 ’之外 ，还崇 
拜自然 界的一 切。 不仅 仅是人 ，而且 太阳、 月亮、 众星， 各种动 
物 ，所有 的树木 、植物 、河流 、湖泊 ，许多 巨砾、 分裂的 岩石， 直至 
某些 独立的 小丘和 孤岭， 总 之一切 非人工 而形成 的东西 都是独 
立 存在的 ，可以 独立存 在的， 它们都 有一个 精灵， 或者更 恰当地 
说 有一个 幽灵。 人们尊 敬这驻 幽灵， 但不是 同等的 。 其 中太阳 
受 到最大 的敬意 ，许多 珍贵的 祭品都 奉献洽 它％ 

由 此我们 看到， 在人类 历史最 低阶段 上某些 人怎祥 崇拜一 


切， 而 另一些 人却什 么也不 崇拜。 而谁又 能说两 者当中 的娜一 
个 是更真 实的宗 教呢？  . 

现 在让我 们看看 宗教的 概念， 在欧 洲最开 化齡种 $ 
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同样的 分歧。 康德 认为那 种靠没 有道德 价值的 行为， 靠 仪式即 
外在的 崇拜来 取悦神 灵的， 不是 宗教而 是迷信 p 我看不 需要再 
引 用站在 相反立 扬上的 观点了 ，即认 为内心 默祷的 宗教， 哪怕它 
在公 众生活 中是积 极活动 的宗教 ，如 果没有 外在的 崇拜、 没有僧 
侣 、没 有仪式 ，那就 什么都 不是。 

我们 还可以 考察许 多宗教 定义， 但我 们总是 发现它 们只包 
含某人 认为宗 教应为 何物的 思想。 这些定 义过于 狭隘， 不足以 
包括 世界历 史不同 时期称 为宗教 的一切 。 一 旦如此 定义， 那么 
接踵而 来的一 般总是 宣称某 个定义 范围之 外的一 切都不 应称作 
宗教, 而要唤 作迷信 、偁 像崇拜 、道德 1 哲学， 以及 其它或 多或少 
令 人生厌 的名称 。康德 就曾把 其他人 称力宗 教的东 西称为 错觉, 
而费希 特则称 康德的 宗教只 能箅作 义务。 许多人 都把规 模盛大 
的崇 拜活动 (无 论在中 国宫殿 里举行 ，还是 在罗马 天主教 大教堂 
里进 行的) 统统 称么为 迷信。 _沉 馱的澳 大利人 的信仰 、康德 
吞 吞吐社 时信念 ，又被 另一些 人归为 与无神 论相距 不远的 一类， 


施莱 尔马赫 的定义 （依 赖） 

和 黑格尔 的定义 （自 由） 

我 愿提及 一个比 较重要 的宗敦 定义， 它是施 莱尔马 嫌提出 
来的， 近来变 得极受 重视和 流行。 在施 莱尔马 赫看来 ，宗 教存在 
于 我们对 某物的 绝对依 赖的意 识之中 ，这祌 东西可 以主宰 我们， 
担我们 却不能 反过来 决定它 但 在这一 点上， 其 他类型 的哲学 
家再次 干顼， 声称依 赖感恰 恰是与 宗教对 立的。 黑格尔 有个非 
常 著名然 而不够 明智的 说法: 如果把 依赖感 说成就 是宗教 ，那么 
狗 最有宗 教了。 在 黑格尔 看来， 宗 教是、 或者应 当是完 全的自 
由 ，也就 是说， 他认为 圣灵通 过有限 的精神 而变成 不折不 扣的自 


我 意识。 
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孔 德和费 尔巴哈 

从此 出发只 需迈出 一步， 就可 使人本 身不仅 成为宗 教的主 
体， 而且也 是宗教 崇拜的 对象。 而 这一点 很快就 由德国 的费尔 
巴 哈和法 国的孔 德提了 出来。 他们 认为人 不可能 知道比 人更高 
的东西 ，所 以只有 人才是 宗教知 识的真 实对象 ，不 过这里 的人不 
是指 个人， 而是 指人类 ^ 人 的一般 概念或 人的本 质被实 在化具 
体化了 ，因而 人类既 成了祭 司同时 又变成 了神。 

没有比 这更雄 辩的了 。在 某些论 述中， 孔德及 其门徙 达到了 
比 人类宗 教更庄 严和更 崇髙的 境界。 然而 费尔巴 哈进而 驱散了 
孔德还 带有的 神秘光 环, 他说 ，自我 之爱是 一种必 然性， 不可毁 
灭的、 普遍 的规律 与原则 ，它与 各种各 样的人 类之爱 密不可 分。 
宗教在 其历史 的每一 页都必 定坚持 这种爱 。无 论人们 在宗教 、哲 
学 还是在 政治上 排斥我 们在上 文所解 释的那 种人类 自我 主义， 
都是毫 无意义 的和荒 谬的。 因为 构成所 有人类 本能、 欲 望和行 
动基础 的这种 感觉, 是人类 的满足 ，即 人类自 我主义 的满足 


给宗教 下定义 的困难 

由此我 们着到 ，每 个宗 教定义 ，从 其出发 不久， 都会 激起昇 
—个 断然否 定它的 定义。 看来 ，世界 上有多 少宗教 ，就会 有多少 
宗教 的定义 ，而坚 持不同 宗教定 义的人 们之间 的敌意 ，几 乎不亚 
于信 仰不同 宗教的 人们。 那么 我们应 当做些 什么？ 难道 提出一 
个宗教 定义， 使之 适用于 所有称 为宗教 （或 用某 个近似 名称指 
谓） 的 东西真 是可能 的吗？ 我认 为能够 做到， 大家也 将看 到何以 
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骷 做到的 理由。 宗教 是一种 从前曾 经历， 现在依 然经历 着历史 
演化的 事构， 我们能 做到的 ，只 能是追 溯它的 起源， 然后 在其后 
來的历 史中把 握它。 

宗教 的特征 

既 然一个 适当的 定义或 详尽无 遗的推 述対所 有称之 为宗教 
酌说 来是不 可能的 ，那 么可能 做到的 就是提 出某些 特征， 它们既 
可以 把宗教 意识的 对象与 其它对 象区别 开来， 又 可把我 们施于 
宗教 对象时 的意识 活动， 与 用感性 和理性 涉及其 它对象 时的意 
识活 动区别 开来。 

然而却 不应由 沘 认 为有一 种专对 宗教而 言的独 立意识 。只 
有一 个自我 和一个 意识， 尽 管由于 它所运 用的对 象不同 造成意 
识 活动的 不同。 我们可 以区分 感性和 理性， 但从最 高意义 上说, 
这 两者所 派生的 一切， 都不 过是同 一个有 意识的 自我的 不同功 
能 罢了。 与此 相同， 当我们 把信仰 作为人 的宗教 本能时 ，我们 所 
意指 的东西 乃是我 们的一 般意识 活动经 过充分 的发展 和 变化， 
可以 使我们 体认到 宗教的 对象。 但 这绝不 意味着 它是与 其它感 
-觉并 列的新 感觉， 也 不意味 着它是 与我们 一般所 说的理 性并列 
的新 理性， 更不是 灵魂之 内的新 灵魂。 这 只是原 有的意 识作用 
于新的 对象， 以及親 的对象 財意识 的反作 用。 要 承认信 仰是一 
种 独立的 宗教本 能或有 沖论的 天性， 以便 把宗教 当作一 个事实 
来解释 ，正 如我们 到处所 见的， 如提出 生命力 以便解 释生命 。这 
只不 过是玩 弄文字 游戏， 亵 渎真理 要了。 这种解 释早先 还能应 
付一时 ，但 现在 ，战 斗已进 展到不 可能有 和平的 地歩。 因 而靠这 
些 词句来 作结论 ，委 实是非 分之想 。 
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宗教， 乃是 领悟无 限的主 观才能 

1873 年， 我在皇 家协会 所发表 的一系 列有关 宗敎学 导论时 
讲 演中， 力图 明确说 明宗教 的主观 方面， 即通常 称作信 仰的东 
西。 下面是 我当时 所说的 一段话 ，宗 教是一 种内心 的本能 ，或 
气质 ，它独 立地、 不借助 感觉和 理性， 能使 人们領 悟在不 同名称 
和各种 伪装下 的无限 。 没有这 种才能 ，也 就没 有宗教 ，甚 至连最 
低 级的偶 像崇拜 和物神 崇拜也 没有。 只要我 们注意 傾听， 就可 
以在 所有的 宗教中 听到这 种精神 的呻吟 ，这 是一种 渴望， 力图要 
认识 那不可 认识的 ，说 出那说 不出的 ，渴望 得到神 和上帝 的爰” 

我引用 这些话 并非因 为我完 全赞同 它们， 我极 少完全 同意: 
我自己 前些年 所写的 东西。 我完全 承认有 许多的 反对意 a 存力 
地驳 斥了这 个定义 ，但我 仍然认 为这条 定义的 核心是 合理的 。我 
不能说 它是一 条详尽 无遗的 定义， 但它所 提出的 特征， 能够使 
我们把 宗教意 识划归 一边， 而 把感性 和理性 的意识 划 归另一 
边 □ 

反对 我的宗 教定义 的主要 意见， 是针 対我所 说的宗 敎乃是 
一种精 神的本 能^  “本 能”一 词引起 一些哲 学家的 愤慨， 因而使 
我在 某种程 度上受 到他们 的反对 。 人们 似乎这 样想， 本 能必须 
是某种 实在的 东西， fe 好象 是一 个弹簧 ，可 以发动 机器， 又好象 
是可 以把握 的种子 或果仁 ，一旦 播种在 适宜的 土壤里 ，就 会发芽 
成长。 我从未 了解到 “本能 —词 是怎样 应用到 这一意 义上来 
的， 但我 不能否 认这个 词经常 就是这 样用的 D 本 能表示 一种行 
为方式 ，但绝 非物质 的实体 。 本 能既不 是神也 不是灵 ，既 非力亦 
非权 ，它是 实体所 固有的 ，完全 和力量 与能力 一样。 我们 一般常 
说意识 的本能 、无意 识的实 体力量 ，现在 我们都 知道， 世 界上没 
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有无 实体的 力量， 也没有 无力量 的实体 ^ 出如在 谈到重 力时如 
果把 它当作 物体本 身就成 了一个 十足的 神话。 假 如重力 规律在 
罗马时 代就发 现了， 人们就 会为重 力女神 建造一 座宮殿 e 尽管 
我们 现在不 再建造 神殿， 但某些 自然哲 学家谈 论重力 的方式 ，依 
然和神 话相差 无几。 我完全 承认同 样的危 险也存 在千我 们所探 
讨的 问题中 ，某 些哲学 家在谈 论精神 本能时 ，我们 知道他 们的确 
至少已 为一种 本能、 即 理性的 本能建 立了一 个神圣 的祭坛 。所 
以 ，如果 本能是 个含义 不清而 又危险 的词， 或者是 个不够 通俗的 
调， 那我们 务必抛 弃它。 我完全 應意用 “ 潜能 ”一饲 代替“ 本能” 
这 个词， 借此 明确地 说明宗 教的主 观方面 的潜能 可使人 理解无 
艰。 弗莱德 尔教授 对宗教 学有着 杰出的 贡献， 他 在我的 定义中 
我到 毛病， 议为它 不仅承 认某种 机能， 而 且承认 某种潜 在的机 
策。 如 果这个 词只意 昧着在 人身上 有一种 既独立 又普滬 （个体 
发生和 系统发 育> 的东西 ，使 某种 发展成 为感知 、概念 和信仰 ，叉 
要使 用最切 近的词 表达对 无限的 理解， 那 我完全 同意用 潜在机 
隹 一词。 一切 发展的 事物从 某种观 点看都 可称作 潜在的 ^ 然而 
这就不 仅可以 用来指 信仰的 本能， 而且可 以用来 指感性 或理性 
1 的 本能。 


摟性 、理 性和信 仰这三 种功能 


其次， 反对的 意见还 认为这 种宗教 观有神 秘的因 素， 就我 
笮己 来说， 我着不 出在感 性和理 性之外 承认第 三种自 我意识 ，以 
便 能理解 无限， 就是 把什么 神秘的 因素加 入了心 理学， 一切宗 
教的 基本要 素之一 ，就 是承认 有神灵 的存在 ，那既 不是感 性所能 
领 悟的， 也 不是理 性所能 理解的 。 就感性 和理性 通常所 指的词 
义来说 ，不足 以解释 我们面 对的事 实& 因此 ，如果 我们公 开承认 
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意识 有理解 无限的 第三种 功能， 那 么这种 功能并 不比感 性和理 
性的功 能更神 秘^ 实际上 ，没 有比感 官的知 觉更神 秘的了 ，然而 
我 们却: g 惯于 把它看 作万事 万物中 最自然 的事。 其次是 理性, 
对一个 受感官 知觉支 配的人 來说， 理 性当然 是非常 神秘的 。甚 
至有些 哲学家 # 认为它 是不可 理解的 & 不 过我们 也知道 理性只 
是感性 知觉的 发展， 在特 定条件 下是可 能的。 而 这里所 说的条 
件就相 当于我 们称之 为潜能 或理性 本能的 东西。 它们同 属于一 
个 自我， 尽管理 性是以 不同方 式起作 用的， 但若加 以适当 的控: 
制 ，理 性与感 性是完 全可以 协调一 致的。 这 情况在 宗教上 ，就信 
仰 的主观 意义来 说也是 完全适 用的。 我 将尽力 说明， 它 只是感 
官 知觉的 另一种 发展， 完全 和理性 一样。 它 在特定 条件下 可能: 
出现， 而那些 条件就 是我们 称之为 信仰的 潜能。 如果没 有这第 。 
三种 潜能， 我们面 前的这 些宗教 事实无 论是主 观的还 是客观 的，. 
在 我看来 都成了 无法说 明的。 如果谁 以为仅 仅靠一 般意义 上的; 
感 性和理 性就足 以解释 它们， 那就 让他试 试看。 结果不 是理性 
的宗敎 就是直 觉的信 仰& 然而 至今我 的批评 者中尚 无人这 样做， 
我相信 ，几 乎谁也 不愿这 样做。 

当我说 到我们 对无限 的领悟 是独立 发生、 不 受感性 和理性 
1 的影响 时* 是在一 般词义 上使用 这两个 词的。 假 如感觉 提供给 
我 们的仅 仅是有 限物， 假如 理性真 的除了 对这些 有限物 之外蓊 
无作为 ，那 么我 们对无 限的领 悟只能 是不靠 感性和 理性获 得的。 
至于 这些前 提正确 与否， 则 完全是 另一个 问麽。 现在我 们就来 _ 
讨论。 

“ 无限” 的意义 

现在， 让 我们看 看能否 就构成 我们宗 教对象 的那些 特征取 
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得 一致的 意见。 我选 择“无 限”这 个词， 因 为看来 它最能 够超出 
— 般意义 的感性 和理性 。 所 有的感 性知觉 ，无论 是什么 ，一 般都 
认为是 有限的 ，在时 间和空 间上是 有限的 ，在 质和 量的方 面也是 
有 限的/ 而我们 的概念 知识完 全建立 在感性 知觉的 棊础上 ，所 
以 也只能 渉及有 限物。 由于 有限是 我们所 谓实证 知识的 最一般 
钓属性 ，我 认为 用无限 称呼超 越一般 意义上 感性和 理性的 东西， 
是个® 少引 起反感 的词。 这个词 对模糊 不定的 、不 可见的 、趙感 
觉的 、超 自然的 、绝 对的或 神圣的 ，都是 适用的 ，并 把它作 为我们 
称之力 宗教的 一个大 范围知 识对象 的特征 条件。 所有这 些词都 
指的是 同一个 事物， 只不过 是表达 了这同 一对象 的不同 方面而 
已。 我对 “无限 ” 一词 无所谓 備爱， 只是因 为在我 看来它 是一个 
最广 泛的词 ，也 是个 最高的 概括。 我再 说一遍 ，如 果其它 词更适 
宜 ，那我 们当然 就用另 外的词 ^ 

现在 我们应 当清楚 地理解 我们用 41 无限 ”一词 或其它 更合适 
钠词 所表达 的意思 。 

如果 w 无限 ”一词 恰如某 些哲学 家所主 张的只 能是个 否定的 
拍象 概念， 那么无 可怀疑 ，理性 足以解 释我们 怎样使 之如此 的， 
但是拽 象绝不 会给我 们比抽 象之源 更多的 东西。 从一定 数量的 
观念 出发， 我 们只能 抽象出 一定数 M 的概 念。 然 而无限 不包含 
在有 隈之中 ，无论 我们怎 样努力 从有限 中抽象 出无限 ，都 是徒劳 
无功 的。 尽管 有许多 人都这 样看： 无限只 是一个 否定的 抽象概 
念。 可这只 不过是 文字游 戏而已 a 我们只 要论及 连续或 相关的 
概念 ，就可 得到否 定的抽 象概念 ，根 本不 须另辟 新径。 比 如我们 
提出 一个连 续概念 ，以蓝 为例证 ，那么 非蓝就 是指绿 、黄 1 红等颜 
色。 事实上 除了蓝 之外， 任何颜 色都是 非蓝。 $ 蓝就是 除了蓝 
色以外 的各种 颜色。 我们当 然还可 以用非 篮这类 否定概 念来说 
明 甜的、 重的或 弯曲的 a 但 是我们 的逻辑 和语 宵， 根本 不承认 
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这种思 维活动 

如果我 们用相 关的概 念为例 ，比 如弯的 和直的 ，那么 非直也 
许会 被逻辑 家们称 作否定 概念， 但 它实际 上和弯 的一样 是肯定 
的， 非直就 是弯的 ，•弯 就是 直的。 

现在来 f 看有 限。 人们告 诉我们 说有限 是靠感 宫获得 、靠 
理性 解释的 1切& 如 果我们 不给有 限加个 否定词 缀而随 便构成 
一个词 ，而 且力 图构成 一个真 正的否 定概念 ，那么 这个无 限概念 
必 将处于 有限概 念之外 。 然 而根据 公认的 前提， 我们只 能说有 
限 之外毫 无一物 ，于是 无限概 念就只 是虚无 ^ 所以 ，不能 把无限 
简单地 看作杏 定概念 a 否则 ，它就 是个错 误类推 的产物 ，成 为空 
洞 无物的 东西。 


有限 论者能 理解无 限吗？ 

我们迄 今考察 的反对 意见全 都来自 友好的 作者， 他 们是想 
修正 我的宗 教定义 ，而不 是推翻 讨论的 问题。 但是众 所周知 ，讨 
论 的问题 也确有 人打算 推翻。 有许 多人把 给宗教 下定义 都看作 
无 南之举 ，他们 不仅包 括职业 哲学家 ，还包 括社会 各层次 的独立 
思想家 。他 们甚 至连某 个宗教 真某个 宗教假 的讨论 都不愿 意听， 
只 是简单 地否定 任何宗 教的可 能性。 他们认 方， 人不可 能把握 
无限。 然 而所有 的宗教 尽管在 其它方 面多有 不同， 可在 这一点 
上恰恰 一致。 即它们 的对象 或是完 全地、 或是部 分地超 出了感 
性和理 性所能 把握与 领悟的 能力， 这就是 现在称 作实证 哲学的 
立身 之本， 它否定 宗教的 可能性 ，向 所有承 认感性 与理性 之外还 
有知识 源泉的 人提出 挑战， 要他们 拿出 证据。 

这 既不是 什么新 挑战， 也不是 用以战 斗的新 战场。 而是康 
挖 许多 年前划 出的老 战场， 只 不过他 那时还 盛行的 另一个 
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观念 ，即道 德存在 的绝对 必然性 ，以 及由此 达到上 帝存在 的绝对 
必 然性， 现 在却绝 迹了。 因为那 条路走 不通。 相信 超越感 性和. 
理性 的人， 即主张 人有认 识无限 的本能 或潜能 的人和 以纯粹 
理学为 理由而 否认这 种说法 的人， 他们之 间的战 斗必定 会以一 
方胜利 另一方 投降而 告终。 

双方 所接受 的条件 


在我准 备投身 这场生 死搏斗 之前， 还 是先看 看为我 们划定 
的故扬 ，看看 双方同 意的共 同基础 是什么 ^ 我 们所赞 成的是 ，所 
有意识 都是以 感官知 觉即我 们感觉 到的、 听到的 和看到 的为起 
点。 这些观 念给了 我们感 性知识 & 我们述 能赞同 的是由 此出发 
我们建 立了称 作概念 的知识 ，其 中包括 集合概 念和抽 象槪念 。我 
们的思 维活动 只能在 观念和 槪念的 相加或 相减中 进行。 概念知 
识不同 于感性 知识， 然而区 别不是 本质的 而是形 式的。 至于所 
涉及 的材料 ，除 了早已 存在于 感觉中 的之外 ，理智 中没有 其它时 
东西 。知识 的素材 始终是 相同的 ，只 不过它 在有五 个感官 的动物 
那 里比在 只有一 个感官 的动物 那里， 得到 更高的 发展。 只有人 
能 够运算 并形成 概念， 因而 比不能 做到这 一点的 所有动 物都吏 
髙地 发展了 知识， 

有了 这样的 基础和 武器， 我们 就可以 参加论 战了。 双方都 
得知 一切知 识都己 获得， 整 个世界 已被钲 服了。 假如我 们双方 
都能 走上通 达世界 之外的 道路， 那就相 安无事 了3 可是 如果不 
成 ，那就 要求我 们承认 ，所 有以宗 教名义 走过的 道路， 从 最低的 
拜物 教到最 富有精 神和最 崇髙的 信仰， 统 统都是 欺骗。 而认识 
到它 们都是 欺骗， 乃是我 们这个 时代最 伟大的 业绩。 

我 接受这 些条件 ，并 且坚持 认为宗 教根本 不是不 可能的 ，而 
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是 不可避 免的。 只要我 们离开 感知的 领地， 真正发 现它们 ，而不 
是由 我们决 定它们 ，结论 就是清 楚的。 我们 不主张 特殊的 本能, 
也 不主张 特殊的 启示。 我们所 主张的 唯一的 本能只 是观念 ，我 
们主张 的唯一 启示则 是历史 ，或用 现在常 说的话 ，它 是历 史的进 
化。 

不 应认为 我们可 以在历 史刚一 开始之 际就在 人类楮 神活动 
中， 看到 无限观 念已经 真实地 形成了 。 现 在世界 上还有 千百万 
人对 无限这 个词毫 不理解 。 我们 所主张 的是， 无 限观念 的萌芽 
和可能 性己经 蕴藏在 最早的 感官知 觉中， 正象理 性是从 有限的 
东 西发展 而来的 一样， 信仰 也是从 我们感 觉观念 中一开 始就有 
趵那些 无限的 东西而 来， 

在 实证哲 学看来 ，感 觉提供 给我们 的一切 ，都 是由自 身性质 
决 定为有 限的， 而 超越有 限的一 切都是 荒谬的 《 无限这 个词仅 
仅 是个叮 唼之声 而已， 它是靠 给形容 词* 有限的 "外 加一 个杏定 
词缀构 成的。 这个词 缀用于 连续的 或相关 的概念 时是正 确的， 
但用 于绝对 概念即 唯一概 念如有 限时， 就 完全出 圉了。 如果感 
觉告 诉我们 “一切 ？葺 有限的 ，而理 性的全 郁资本 来自感 觉， 那么 
他 们说谁 有权力 谈论无 限呢？ 的确， 所有 宗教知 识的基 本睪素 
就是体 验既不 能由感 觉领悟 、也不 能由理 性领悟 的存在 ，这 种存 
在事 实上是 无限的 而不是 有限的 * 但是实 证哲学 家们不 承认第 
三 种本能 或潜能 以便解 释这些 现象， 而是 用理性 证明宗 教在我 
们的意 识中没 有真实 的根源 ，它 不过 是沙漠 中的海 市靥搂 ，用一 
种迷 人的景 象吸引 疲惫不 堪的旅 行者， 当 他接近 泉水流 淌的池 
方时 * 等持他 的不过 是一场 绝望。 

某些 哲学家 认为， 只需看 看历史 就足以 回 答这种 绝望论 。无 
凝这 是十分 重要的 ，因 为我们 知道人 有感性 和理性 有多夂 ，就知 
道人信 仰宗教 有多久 * 即使 西塞罗 的雄辩 也无法 使这一 事实成 
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为无懈 可击的 论证。 所有 的人都 有一种 对神的 渴望， 这 是十分 
重要的 事实， 但即使 荷马那 样的天 才也不 能把真 理置于 怀疑领 
域 之外。 荷马说 （< 奥德赛 一 切人都 渴望神 、或 者我们 
应当更 直译或 更真实 地表达 他的话 ，那就 "象 雏鸟 张嘴要 求食物 
一样所 宥的人 都渴望 神灵％ 有谁 能看到 这样直 率的话 而不感 
到 惊奇？ 然而 这种直 率的论 述也遇 到同样 直率的 否定。 人们告 
诉我 们说， 不仅远 古时代 很多人 没有这 种渴望 ，就 是当今 也依然 
有些人 没有这 种渇望 。 所以 这不足 以说明 人类总 是超越 感性和 
理性 所划出 的界限 。也 不足以 说明即 便在最 低级的 偶像崇 拜中， 
偶像 不仅是 我们能 看到、 听到或 触及到 的东西 ，而 且还是 我们不 
能 看到、 听 到或触 及到的 东西。 还 不足以 说明， 崇拜中 献给山 
川树木 等自然 对象的 ，不 只是 献给可 以看到 的物象 ，而且 还献给 
看 不见的 东西。 当 苍天和 天体被 人们祈 求时， 并 不是人 们肉眼 
见到 的太阳 、月亮 和众星 ，而 是某种 看不见 的东西 构成了 宗教信 
仰的 对象。 雨是 可见的 ，遣 风调雨 的“他 ” 却是不 可见的 。雷 声可 
以 听见， 暴 雨可以 感知， 但 打雷和 驱雨的 他是绝 非肉眼 能见到 
的。 即 使希腊 的神是 有时可 见的， 但众神 和人的 a 父亲 却是看 
不 见的。 这个 “他* 在最古 老的雅 利安语 中称作 H 天父'  在希腊 
语中是 宙斯， 在拉 丁语中 则是丘 必特。 他 们和我 们称之 为在天 
之父的 A 他”同 祥都不 是感觉 观念的 对象。 

所有 这些都 是对的 ，这也 是此次 讲演的 主题， 目的在 于明了 
宗教思 想从始 至终的 m 要发展 ，尽管 只是一 条支流 ，即在 古代印 
度宗 教中考 察它。 但在我 们如此 倣之前 ，必 须兜回 答几个 初步的 
和比较 抽象的 何题： 所谞感 觉和理 性皆不 能提供 的东西 从何而 
来？ 如 果一个 人除了 信赖感 觉提供 的证据 或理性 从感性 直接演 
绎出 的结论 之外， 绝不以 他物为 支柱， 而 他又相 信某种 既超趣 
感 觉又超 越理性 的东西 ，那 他以何 为其立 身的基 石呢？ 
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对无限 的理解 

我们一 贯赞同 我们的 一切知 识皆以 感觉为 起点， 理 性用感 
觉提 供的材 料建树 起奇妙 的结构 ^ 所以， 如果所 有感觉 提供的 
材 料都是 有限的 ，那 我们自 然会问 ，无 限的概 念从何 而来？ 

霍布斯 把“ 无限” 观念称 作荒谬 & 他曾 写道， 无论我 们怎样 
想象 都是有 限的。 所 以不可 能有什 么称作 无限的 观念或 概念。 
人们的 脑海里 无法想 象无限 的伟大 ，也 无法 接受无 限的快 ，或无 
限 的时间 、无限 的作用 、无 限的 力量。 当我 们说没 有任何 事物是 
无限 的时， 我 们只是 说尽管 我们不 能获得 命名事 物的终 点和界 
限 ，但不 是事物 没有其 造应的 概念， 而是我 们自己 无能。 所以在 
便用上 帝这个 名称时 ，并 没有使 我们把 握了他 ，因 为他是 不可把 
握的, 而是由 于我们 对他的 尊童。 正象 我以前 说过的 ，由 于无论 
我们 获得什 么都只 能首先 由感觉 而来， 或是一 蹴而就 ，或 是部分 
地形成 ，任 何事物 不可能 同时身 处两地 ，而 同时同 地在一 个点中 
也不 可能有 两个或 更多的 事物： 因 为这些 事物中 没有一 个不能 
附属于 感觉; 但是 受骗的 哲学家 ，受 骗的或 编人的 学者竟 相信那 
种荒谬 的说法 ，完全 是没有 #义 的”。 

康迪拉 克认为 ，如果 我们不 用无限 ，而用 A 不确 定”这 个词或 
许能避 免所有 的困难 。他 写道 ，假如 我们将 所用的 词稍做 变更， 
用不 确定这 个词称 呼无限 ，就会 避免那 种错误 的想象 ，即 我们有 
个实 在的无 限观念 ，由此 ，许多 形而上 学家， 甚至 几何学 家都做 
出 了许多 错误的 推论' 

但是 无限与 不确定 之间有 重要的 区别， 而且 很早就 已被康 
徳在其 《 纯粹 理性批 判以第 44&页） 中指 明了。 

在 本次讲 演中我 打算证 明的是 认为不 确定和 无限实 质上是 
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同一事 物的苘 个名称 ，前 者指其 现象， 后者是 其真正 的性质 。宗 
敎 的历史 乃是全 人类努 力描述 无限的 历史， 这种 努力使 之不确 
定性越 来越少 I 然而， 尽管尽 了一切 努力， 无限对 我们说 来依然 
是不 确定的 • 

无限大 

首先 必须明 确一点 (这 是我彳 n 争论其 它问题 的关键  > ，“我 们 
感觉 提供的 材料都 是有限 ，而 且仅仅 是有限 的吗？  ”难道 我们看 
到 、听到 、触及 到的一 切真的 都有始 有终， 而且我 们真的 只在有 
头有尾 地把握 了事物 以后， 才获得 嬅觉知 识吗？ 通 过外表 轮廓， 
我 们了解 一y 物体 ，在 黄蓝两 色相间 的大段 间隔中 我们得 到绿， 
在音符 C 的 ^ 畢和 E 的开 始之间 我们听 到音符 D, 其它 全部感 
觉也是 这样获 得的。 这是 真的， 至少对 一切实 际目的 是真的 。但 
是让 我们更 仔细地 看看。 当 我们的 眼睛把 握它所 能达到 的最远 
距离时 ，无 论有 无仪器 ，它 所固守 的界限 ，往 往是以 有限为 一边， 
以眼請 不能确 定的为 另一边 ，而 这既可 称作不 确定的 ，也 可称作 
元 限的。 让我 们回想 一下我 们曾接 受的论 敌们的 条件， 由此只 
把人 看作是 賦有感 觉的。 从人类 理_ 的必 然性中 得出无 限的观 
念 对大多 数哲学 家来说 ，似 乎是非 然 ，也 很有说 服力的 ，这 
—点我 毫不怀 疑^ 他 们说无 论何时 我们想 要在空 间和时 间中确 
定 一个点 ，都不 能完全 确定它 以便把 其它点 的可能 性排睁 在外。 
事实 上我们 的界限 观念自 然意味 着超出 界限的 观念， 这 疏把无 
限 的观念 强加给 了我们 ，而不 管我们 喜欢与 否。 

这 完佥是 真的。 但我不 仅要想 到朋友 ，还 必须想 到论敌 ，要 
知道我 们的论 敌不接 受这神 论证。 他们说 从一方 面看， 界限的 
观念意 妹着界 限以外 * 并导致 我们假 定某种 无限， 但另一 方爾， 
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整 体的观 念又排 除超越 界限， 这 就使我 们假定 有限。 人 类理性 
的这些 自相矛 盾早就 彼康德 充分讨 论过， 而后来 的哲学 家自然 
要加 以修饰 ，力图 说明我 们称作 必然性 的东西 ，或 许完全 只是人 
类 理性的 弱点。 而有限 和无限 的观念 亦和其 它观念 一样， 如杲 
它们最 终披按 纳的话 ，必 然表明 它们不 是推测 的结果 ，而 是经验 
的产物 ，而 且由于 经验是 感觉的 ，所 以它们 也都是 感觉经 验的结 
果。 这是我 们必须 讨论的 论证， 在此# 论 汉密尔 顿爵士 ，还 
是卢 克利修 斯都无 法帮助 我们。 

我们 承认原 始人除 了五个 感官之 外没有 别物， 这五 个感官 
给了 他有限 事物的 知识。 我 们的问 题是， 这样一 个人怎 么会变 
得思考 或谈论 不是有 限的东 西而是 无限的 东西呢 ^ 

我 认为用 不着担 心自相 矛盾， 是他的 感官给 了他最 初的无 
限 事物的 印象， 使 之承认 无琅。 在 其感觉 中不能 获得界 限的一 
切事物 ，对一 个原始 人来说 ，或 对于 一个智 力活动 尚处于 早期阶 
段的人 来说, 都是无 界限的 或无限 的：人 们看到 自己的 目力注 
意到某 个点， 在此 之外便 目力不 及了。 而 恰恰在 这个目 力不及 
的点上 ，他产 生了一 种印象 ，不管 他喜欢 与否， 这 都是无 界限或 
无限 的观念 。或 许在知 觉这个 词的一 般章义 上说它 还不是 知觉。 
它不 是知觉 ，更不 是简单 的推理 ，而 是一种 领悟。 领悟无 限既不 
能计算 ，也不 能测量 ，更 不能 比较和 命名& 我们不 知道它 是什么 
但 却知道 它存在 ，而且 还有所 体认， 因 为我们 的确感 受到它 、并 
接 触到它 。如果 说人们 实餘上 看到了 不可见 的东西 ，这种 说法似 
乎太 大胆了 ，那 就让我 们说他 体验到 不可见 的东西 ，而不 可见只 
不过是 无限的 一个别 名罢了 & 

所以， 仅就距 离和范 围而言 ，否 认眼晴 可以领 悟到无 限看来 
是困 难的， 因为它 以同样 的方式 领悟到 有限。 我们越 向前进 ，我 
们 的眼界 无疑就 越宽， 但是 如果我 们不是 站立在 以可见 的和有 
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限的 为一边 ，以 看不见 的和无 限的为 另一边 的地方 ，就绝 不会有 
眼界 ，我 们的感 觉也不 会形成 眼界。 所以， 无限不 只是一 种后来 
形成 的抽象 ，而是 在人类 感觉知 识最初 表露时 就已有 了& 神学以 
人 类学为 起点， 我们则 必须以 生活在 高山、 广阔 的平原 或没有 
山 川的珊 瑚岛上 的人们 为起点 。 那些 生活在 珊瑚岛 上的人 ，四 
周是 无垠的 大海， 头上笼 罩着深 不可溅 的蓝天 ，我 们应能 理解这 
些景 观给予 他们的 印象， 会 使某种 无限的 观念在 他们的 脑海里 
甚 至比有 限的观 念更早 地形成 ，并会 形成无 所不在 的背景 ，映衬 
着他 们单调 贫乏的 生活。 


无限小 


然而这 还不是 全部。 我们 理解的 无限, 不仅是 在有限 之外， 
而且 也在有 限之内 ，不 仅超出 所有大 的度量 ，而且 会超出 所有小 
的度量 & 无论我 们的感 官怎样 缩小自 己的触 觉点, 也不能 触及到 
最小 的物体 6 因为总 有界限 之外的 某种吏 微小的 东西。 如果我 
们愿 意的话 ，可 以假定 原子在 其原意 上是某 种不可 分割的 东西， 
但我们 的感觉 (我们 只好讲 感觉， 因 为我们 的论敌 一直把 我们局 
限在感 觉中） 既不 承认 有真正 的原子 ，也不 承认有 不可称 量的事 
物 ，即 罗伯特 • 迈 耶把希 腊最时 兴的神 祇称为 “非 物质的 物质” 
的 东西。 在理解 最小的 范围时 ，人们 领悟到 还有更 小的东 西。在 
闽 心与圆 周之间 ，为 了使 之成为 可见的 ^每 个物体 都须有 一个半 
径。 无 所不在 而又绝 不会消 失的半 径总是 一再给 我们无 限的感 
觉印象 ，即 与无 限大相 对的无 限小。 

人们用 于空间 的东西 ，同样 可以角 于时间 ，也 同样可 以用于 
质 和量。 

在 诔论颜 色和声 育时， 为了 实践的 目的， 赛们 似千 完全萆 


第 1 章 无限 观念 27 


在有限 之内。 我 们说这 是红的 ，这是 绿的， 这朵 紫的。 这是 (音 
符） C， 这是 D， 这是 Ed 还有 什么能 更明显 地比这 更有限 ，更确 
定 的呢？ 让 我们更 仔细地 看看。 比如 彩虹的 七种颜 色吧， 锐利 
的 眼睛能 区分蓝 和绿， 或 绿和黄 的分界 线在哪 里吗？ 我 们甚至 
还会用 笨拙的 手指指 着某一 点说这 是把一 个毫米 和另一 个毫米 
分开的 界点。 我们靠 七个粗 略的等 级区分 颜色， 谈论彩 虹的七 
色 U 然 而就是 这七个 粗略的 等级， 也是近 来感觉 知识发 展的结 
果。 色诺芬 说人们 称伊里 斯是一 朵云， 呈紫 、红 、黄 三色。 甚至 
到亚里 士多德 时代， 还说彩 虹有红 、黄、 绿 三色。 而在 * 埃达 >中 
则 把彩虹 称作三 色桥。 蓝色 现在我 们看来 是一神 非常确 定的颜 
色 ，但却 是在比 较晚近 的时候 才从不 确定的 颜色中 分窝出 来5尽 
管 现在没 有一本 书不讲 到蓝天 ，但 在古代  <  吠陀  >  颂诗中 ，虽 然充 
满 了黎明 、太阳 和天空 ，却 恰恰不 曾提过 蓝天。 古 代波斯 祆教经 
典中 没提过 蓝天, 《 荷马史 诗>  中也没 提过蓝 天^ 就是  < 旧约 >、 
甚至 < 新约 》 都没有 提过蓝 天^ 人们 一直在 感觉的 生理学 发展中 
寻 求这种 现象的 解释， 或者 用词汇 的逐渐 增多从 而可以 较细致 
地 表达光 的不同 程度来 解释。 可能没 有谁会 主张， 我们 感觉器 
官所受 的刺緝 （它产 生感觉 ，与 观念 有别） 在几千 年前和 现在是 
不 同的。 它们 对于所 有的人 軛是一 样的， 甚至对 某些动 物都是 
一 样的， 因为 我们知 道某些 昆虫会 对不同 的颜色 产生强 烈的反 
应。 不是感 官刺激 有什么 不同。 在 此我伯 再次以 非常明 了的方 
式 了解到 ，意 iR 中的观 念离开 语宫是 不可能 存在的 。有谁 会主张 
原 始人不 能数到 3 以上 (就是 说没有 3 以 上的数 字）， 就不 能获得 
牛有 4 条 腿的感 性观念 ，就 不知道 4 条腿与 3 条腿或 2 条腿 的区别 
吗？ 根本不 是这样 & 在颜 色意识 的进体 里， 我们 再次看 到与感 
觉不同 的观念 怎样和 语言的 进化一 起并肩 前进， 看到在 无限的 
槙糊 观念中 获得每 个确定 的概念 是个多 么缓慢 的进程 a 德谟真 
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利 特知道 4 种颜色 ，即黑 、白 、红 、黄 ，而 他把黑 白当作 色彩了 。我 
们 能眵因 为他从 未把天 空称作 蓝的， 而只 说黑暗 与光明 就说他 
没有 见到蓝 天吗？ 在中国 ，色彩 的数目 最初是 5 个 。这个 数目随 
着 人们区 分能力 和用词 汇区别 的能力 增加而 增加。 帕尔 拉夫说 
在普通 的阿拉 伯语中 ，绿色 、蓝 色和 棕色的 名字直 到现在 还混淆 
在 一起。 人们也 都知道 ，在原 始民族 中间， 很少能 鲁到明 确区分 
蓝 和黑的 字眼。 在研 究英语 的历史 时也会 发现表 述+的 极其相 
似的槟 糊性。 尽管 蓝现在 已经不 再意味 着黑， 桓在 “蓝黑 ” 这样 
的表 述中， 依然 可以看 到两者 的密切 关系。 在古 斯堪的 纳维亚 
语中 ，蓝 和黑源 于同一 个词根 ，而且 在词意 上也较 槟糊。 格林认 
为 ，古髙 地德语 、中 世纪 拉丁语 、意大 利语、 法语中 的蓝， 都来源 
于哥特 语“ 打击、 它最 初表达 的是伤 痛与肿 块的青 黑色。 为丁 
论证 自己提 出的派 生图系 ，格 林还做 了一些 类比。 所有这 一切都 
极 其可疑 。各种 颜色的 命名要 以认真 的态度 来对待 ，而且 先要处 
于最易 理解的 方式中 ，而后 才可在 精巧的 猜测中 期望某 种结果 
构 成盎格 鲁一萨 克逊语 、古斯 堪的纳 维亚语 和古髙 地德语 中“蓝 
色 ”一词 的词根 ，最初 意为“ 明亮的 、淡白 的”。 

随 着语言 的发展 ，越来 越多的 区别引 入词汇 ，然 而颜 色的多 
样性 在我们 面前总 呈现为 真正的 无限， 它 或许可 以用每 秒几百 
方次 微妙的 振动来 测量， 可 是还有 对于最 敏锐的 暇睛也 无法测 
量和 无法见 到的超 越点。 

这些 用于颜 匕 的 分析也 可用于 声音。 我们的 耳朵可 以在每 
秒 30 次的振 荡中听 到声音 ，而当 每秒振 动超过 4000 次时 就听不 
到声 音了。 这是我 们耳朵 的弱点 ，这些 弱点决 定了这 些界限 &我 
们能 看到紫 色光线 * 但紫 外线我 们的眼 睛就看 不见了 。可 是透过 
分光镜 ，它 却展 现出几 百条的 光线。 与 此同理 ，听 力完好 的人可 
以听到 乐音的 地方， 我们只 听到噪 声。 尽 管我们 餌区别 整音和 
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半杳， 但却有 更细微 的划分 是我们 的知觉 无能为 力的。 正象在 
许多 事情上 過到的 一样， 这 便我们 感到， 在无限 丰富的 宇宙面 
前 ，我们 的感觉 能力太 有限了 ，我 们只能 是慢慢 地努力 ： 划分 、固 
定、 理解和 命名。 


无 限观念 的发展 


我希望 不要被 误解， 或许我 应当说 ，我 担心 M 误解 s 好象我 
认为原 始人的 宗教是 以简陋 的无限 观念而 不皇以 其它观 念开始 
的。 由于 每个观 念必定 有一个 名称， 人们 很可餌 要求我 从维达 
人 或巴布 亚人的 语言中 找出任 何表达 无限的 饲汇， 而由 于没有 
这个词 ，甚 至在文 明程度 较髙的 民族里 也没有 这个词 ，人 们很可 
能由此 认为我 的理论 难以自 圆 其说。 

因 而我只 好再一 次说我 完全摒 弃这类 观点。 稗现在 只采取 
守势 ，我 只论及 一开始 提出的 哲学家 们的反 对意见 ，他们 把宗教 
看作哲 学范围 以外的 事物， 坚持说 他们已 经一劳 永逸地 证明无 
限 绝不能 成为我 们意识 的合法 对象， 因为 通向人 类意识 整个领 
+域 的唯一 道路是 感觉， 而 感觉却 从来都 和无限 无关。 我 只想回 
答 这一颇 有力量 的哲学 派别， 他们 认为凭 此就可 使最保 守的倩 
仰捍卫 者转变 态度， 这绝不 可能， 从一开 始我就 觉得有 必要指 
出 ，他们 所说的 事实不 是事实 ，尽管 我们不 能从维 达人或 巴布亚 
人的字 典里找 到无限 一词， 但无限 一开始 就从所 有的有 限观念 
中表现 出来了 ，正 象蓝色 的情形 一样。 无论在 《 吠陀 > 诗人 时代， 
在琐 罗亚斯 德崇拜 者时代 ，还 是在希 伯来先 知时代 、茌荷 马吟游 
歌 手时代 ，天都 是蓝色 的。 尽管人 们^ 到它， 但却不 了解它 | 他 
们没 有一个 专有名 称表示 天的特 有颜色 （天 蓝色夂 我们 知道它 
是因为 有专指 它的名 称^ 至少 在一定 范围里 ，我们 了解它 ，因为 
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我 们能计 数几百 万次的 振动， 它们 构成了 我们称 之为天 蓝的颜 

1 

色。 我 们能从 盘上 了解它 ，但 未能从 质上认 识它。 不但如 此,对 
我们 大多数 人來说 ，在半 遮半露 的无限 光明的 那一边 ，它 总是黑 
暗的。 

无限的 情形与 此相同 。 它虽 然早就 存在， 但 一直没 有被认 
定 和命名 。假如 无限没 有从一 开始就 在我们 的感觉 观念中 存在， 
那 么无限 作为一 个词就 只是一 神毫无 意义的 声音。 因此 我感到 
应 当义不 容辞地 说明无 限的征 兆寓于 有限的 观点， 尽管 在我们 
所有 的有® 观念里 无限的 存在还 未得到 充分的 理解， 但 它在现 
实中有 其真实 的根据 。这 种对 于无限 的征兆 或初萌 的理解 ，曾贯 
穿 于无穷 的方面 ，曾有 过许许 多多的 名字。 我们可 以在波 利尼西 
亚 水手对 无垠大 海的惊 叹中找 到它， 也可 以在雅 利安牧 羊人迎 
接 灿烂黎 明的热 烈欢呼 声中看 到它的 足迹， 还可 以在沙 滇中行 
走屏 息不语 的孤独 旅客， 落 日的最 后一道 光芒吸 引着他 困倦的 
双眼 ，把 他梦幻 般的思 想引向 另一个 世界昀 时候， 追^到 它的踪 
影， 所 有这些 感觉和 预感都 在上千 iKi 压力 中震顔 同样 的心 
弦 ，只要 我们愿 意尽心 倾听， 就会在 一种高 度的和 谐中， 象华兹 
华斯 一样, 获得它 与古时 相近的 音调： “对 感觉与 表面事 物的扒 
著 疑向， 从 我们身 上突然 不见。 生 命对世 界的茫 然疑虑 是永远 
不会实 现的' 

没有无 限就没 有有限 

我认 为每个 冇限观 念都有 一个相 伴随的 观念， 如说 观念这 
个 词太强 ，那就 说有一 种相伴 随的无 限感。 从第 一次触 、听 、看 
的 行动起 ，我们 在接触 中所得 到的不 仅和可 见的东 西相关 ，而且 
同 时还与 不可见 的世界 相关。 有些 人否认 人类意 识中无 限观念 
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铟荀能 性或合 法性， 我们就 以此论 题与他 们交锋 吧。 他 们说我 
们 的一切 知识必 开始于 感觉。 我们说 ，是的 ，正是 感觉给 了我们 
:无粮 的最初 信息。 至于后 来这种 信息又 生长出 什么， 则 为心理 
锋家和 宗教史 家提供 了研究 的课題 。对 于这 两方面 的专家 来说， 
这种 无可争 辩的无 限感， .是所 有宗教 的最重 荽的史 前动力 。我不 
是 说在第 一个黑 夜中无 限就已 强加于 我们， 而且 我们的 意识对 
所 有观念 中这个 最高的 观念笠 刻形成 完满而 清晰的 认识。 我的 
意思恰 恰相反 。我只 是说在 它之中 有一种 胚芽， 一种充 满活力 
的 胚芽。 没有它 ，宗教 就无从 谈起， 在 无限的 观念令 ，我 们找到 
整个 人类信 仰历史 发展的 根基。 

不应 认为我 在坚持 对无限 有一个 实际的 感觉， 我不 过是借 
勘 诗意的 语言。 我认 为诗意 的语言 能传达 很多的 真理， 这在论 
钲 性的散 文混合 网络里 是不会 经常出 现的。 我完全 承认， 在那 
些充满 激情的 言词中 有许多 真理， 但我们 必须寻 找真理 之最深 
刻的 基础， 否 则人们 就会指 责我们 只会使 用诗意 的或神 秘的论 
断， 因为 只有最 精细的 逻辑论 证才能 做到既 真且好 。 我 在做假 
定或指 出实际 与无限 相接触 的点时 ，既没 有忽视 、更 没有 违反康 
德在 < 纯粹理 性批判 >  中所阐 述的任 何一条 严格的 规则。 我认为 
康德对 人类知 识的分 析是最 完善的 ^  “感觉 对象只 能以其 外表， 
而 不能以 其本身 为我们 感知。 超感 觉的对 象不能 成为我 们理论 
知识 的对象 ％ 所有 这一切 我完全 接受， 但是 ，尽 管没有 超感觉 
i 的理论 知识， 难道 就可说 完全没 有关于 它的知 识吗？ 如 果我们 
知道某 物存在 ，可 又不知 道它是 什么， 这能 说我们 没有知 识吗？ 
如 果我们 坚持认 为由于 我们不 知道“ 自在之 物”是 什么就 不知遘 
它存在 ，那 康德 会说什 么呢？ 他曾仔 细地防 范这类 误解， 因为这 
种误 解会把 他的整 个哲学 变成纯 粹的唯 心主义 ，康 德说， 不过， 
庳褒 _ 到赛 们肯定 鹃够印 俾不是 认识、 无论 如何也 是意识 到相 
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同的 对象， 自在之 物就是 一例。 杏 则我们 就会得 出不合 理的结 
论 说有些 表现出 来的事 物是没 有外表 的”。 

如果说 我与康 德有所 不同， 那 只是我 比他更 进一步 。在康 
德看来 ，超感 觉的或 无限的 东西仅 仅是幻 象而不 是现象 ，而 我则 
认 为它在 变成幻 象之前 ，尽 管不是 现象， 也是个 感觉， 它 虽然没 
有表述 出来， 但已 经感受 到了。 我 认为我 们作为 有感觉 的人永 
远会 和无限 相联。 这 种永远 的联系 ft— 种合 情合理 的基础 ，有 
了这个 基础， 无限才 得以在 后_成 为对人 而言是 能够存 在和业 
已 存在的 东西， 无论它 是作为 ki 象还是 现象。 我 认为在 此也象 
其它地 方一样 ，没 有先行 的观念 ，不 可能有 合法的 概念， 而这种 
先行观 念对所 有没有 被传统 术语蒙 蔽双眼 的人， 也象白 天一样 
清楚 明了。 

我们 一再被 告知有 限的大 脑不可 能达到 无限， 所以 我们应 
当拿起 《 圣经 >或< 祈祷书 >, 心 乎气和 并表示 感谢。 这实 际上无 
论 对我们 自己， 还是对 < 圣经 >和 《祈 祷书: s 都采 取了一 种绝望 
的 观点。 但 事实并 非如此 ，只要 我们自 己看一 看并作 出判断 ，就 
会发现 从人类 历史的 第一道 曙光， 从我们 个人意 识的首 次黎明 
开始 ，我 们就总 是面对 面地和 无限打 交道了  .至于 我们能 否获得 
比这种 无限的 真实存 在的感 觉更多 一些的 东西， 是否能 够不仅 
感 觉到它 ，而且 理解它 ，那 是属 于我们 论题的 结论， 而绝 不是论 
题的 起点。 现在我 们只谈 历史， 以 便从那 些神圣 的历史 记载中 
了解到 有限的 大脑如 何一歩 又一步 地努力 深入到 无限， 去认识 
它 的新的 方面， 把对 于它的 昏暗观 念提髙 到比较 清哳的 直觉和 
比 较确定 的名称 。人们 赋予无 限的所 有名称 中有许 多是错 误的， 
但错 误的历 史中恰 恰充满 有益的 教训。 在 我们认 识到有 可能获 
得有限 _ 之外 某种充 西的预 感之后 ，我们 就会看 到人们 在髙山 、树 
木、 河流中 1 在风爾 霄电中 ，在 月亮和 太阳中 ，在天 $ 和天 外之天 
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中寻 找无限 ，用 了一个 又一个 名宇把 握它， 称它为 雷公、 电的使 
者， 霹雳的 挥舞者 ，雨师 、食 物与 生命的 賦予者 ，而 过了一 段时间 
后 ，又把 g 称诈 创造者 、统 治者、 保护者 ，君主 和父亲 ，君主 之君、 
众 神之神 7 万源 之源， 或永恒 不朽， 不 知道的 和不可 知的。 所有 
这 一切我 们都可 在宗教 思想的 重要发 展线索 之一， 即印 度古代 
文献 为我们 保留的 材料中 看到。 

在其它 国家里 还有许 多其它 的历史 演化， 每 一个都 有自己 
的 目的。 在 雅利安 、闪 米特和 图兰种 族中， 无限或 神圣意 识的不 
同进化 ，超 出其 它一切 民族。 对某些 人来说 ，如 《 吠陀 >时 代的诗 t 
人， 无限首 先要在 自然的 某些景 象中自 己表现 出来。 而 另一些 
人则因 它存在 于自己 心底深 处大吃 一惊。 对于某 些部落 的全体 
成 员来说 ，无 限的最 初暗示 ，来 自婴儿 的降生 和亲友 的死亡 ，他 
们关于 人世以 外的存 在的观 念来自 对生活 中受人 爱戴或 令人恐 
惧 的人的 追念。 责任感 是各古 代宗教 的固有 特征， 看来 它派于 
羞 愧感， 这 种羞愧 感并不 因为它 不可解 释而不 真实。 有 些部落 
是因为 见到自 然界的 秩序而 意识到 规律， 那些规 律甚至 神也不 
能 违反。 没 有爱， 真正 的宗教 就不能 生存。 在某 些人的 心里， 
爱突 然喷涌 ，象第 一道晨 光发出 的温暖 。 而 在另一 些人的 心里， 
爱 却是被 与自然 的深深 共鸣唤 起的。 无论我 们喜爱 与否， 在见 
到一个 小孩子 受苦时 ，我 们的神 经必定 会顫抖 ，这 是我们 都能感 
受 到的。 此外 ，爱虽 然是由 孤独感 和有限 感引入 生活的 ，但 它却 
使我们 寻求某 种超越 我们自 己狭隘 、有限 的小我 ，我 们或 在别人 
的小 我中找 _ 它， 或在 无限的 大我中 找到它 * 我 们只有 在这种 
无限的 大我中 才有自 己 的存在 ，才能 最终找 到我们 真正的 自我 # 

每个宗 教都有 它自己 的发展 过程， 每个 民族也 都沿着 fa 
的道 路穿过 荒野。 如 果这个 讲座继 续下去 （我 希望 如此） ，那么 
研究人 类思维 的其他 更好的 理论分 析家， 将把人 类最早 的宗教 
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思想网 络的各 神各样 的结构 组织分 別展现 在大家 面前。 而其他 
更 有经验 的向导 将使大 家穿越 古代伟 大民族 、即埃 及人、 巴比论 
人、 犹太人 、中 国人曾 经走过 的那珲 山 谷和 沙漠。 或许还 包括希 
腊人、 罗马人 、凯尔 特人、 斯拉夫 人和德 意志人 在内。 此外 ，还有 
原始人 和非常 非常原 烚的人 ，在他 们採寻 无限的 过程中 ，那 包围 
我 们的无 限同样 环绕潑 他们， 在每 一方面 他们都 努力抓 住它并 
理解它 ，然 而总是 徒劳无 获的。 

我 只谈一 个种族 ，即 古代印 度的雅 利安人 ，在许 多方面 ，它 
是世 界上最 奇妙的 民族之 一。 他们 的宗教 发展与 其它宗 教截然 
不同 ，然而 ，尽管 每个宗 教部有 其独特 的发展 道路， 但其 萌发的 
种子 却到处 都是一 样的。 这个 种子就 是无限 科念， 只要 不是固 
执 地闭起 双眼， 就没 有一个 人能摆 脱它。 从人类 意识的 第一次 
振 翼开始 ，这个 观念就 & 我们所 有感觉 观念, 所有的 想象， 所有 
的 概念， 乃 至所有 的理论 论证的 基础。 它 可能曾 被埋藏 在有限 
知识 的片断 之下， 但 它总是 存在的 ，只 要我们 挖掘的 足够深 ，我 
们就 总会发 现那被 埋藏的 种子， 它 把生命 的活力 送与一 切真正 
信 仰的结 构和供 养人。 

出 于许多 原因， 我曾希 望在许 多方面 远远优 胜于我 的英国 
学者进 行这一 系列讲 座的第 一讲。 这样 的人并 不少， 我 应说是 
相 当的多 $ 如果由 有绥验 的玛蒂 诺搏士 和普林 斯帕尔 •凯 尔德 
来 迸行宗 教心理 分析， 那将会 得到多 好的结 果锕〗 如果 这一系 
列 希伯特 讲演的 第一讲 ，大家 选择的 是埃及 及其古 代宗教 ，那应 
该 让伯奇 或雷诺 夫来讲 1  如果 选择的 是古巴 比伦和 尼尼微 ，那就 
应该 罗林森 或塞斯 来讲； 如果 是巴勒 斯坦， 则应让 斯坦利 或切恩 
来讲; 如果 是中国 方面, 有莱袼 或道格 拉斯; 如 果是古 代希腊 ，有 
格拉斯 顿或乔 伊特， 以及马 哈菲； 罗马方 面有芒 罗或西 利， 凯尔 
特 族方两 有里斯 ，斯拉 夫族方 面有斯 威特； 一般地 讲原始 部落， 


窠 1 輋 无 限观念 3S 


则有泰 勒和卢 伯克。 经过一 番思考 和踌躇 之后， 我决定 接受发 
表第 一讲的 邀请。 这 是因为 我相信 印度古 代文献 （它能 保存至 
今 真是个 奇迹） 能使我 们有机 会研究 宗教的 起源和 发展， 从而摆 
脱无从 下手的 困境， 除 此之外 ，还因 为我从 过去的 经验中 感到， 
无 论演说 的人多 么糟糕 ，只 要他毫 不畏惧 ，毫无 偏颇， 而 又尽可 
能不冒 犯他人 ，说了 他要说 的一切 ，英国 听众总 是会宽 容的。 


第 2 章 拜 物教是 宗教的 原始形 式吗? 


无限观 念的首 要动力 


在第 一窣中 ，我力 图展现 宗教赖 以建立 的基础 。如畢 人没有 
能力 （不 是指认 识无限 的能力 ，而是 指最原 始的尚 无发展 形式的 
领悟 无限的 能力） ，他 不可能 谈论超 越有限 世界的 世界， 超越有 
限时 间的 时间， 也 不可能 谈论某 个存在 ，即 便他不 称这个 存在为 
宙斯 、丘 必持、 特尤斯 、或主 ，但他 仍会在 不可知 、不 可把握 、无限 
的名称 下感知 到它， 对它有 所敬畏 、甚至 有所爱 戴。与 此相反 ，如 
果 对无限 的领悟 是可能 的和合 法的， 并且 我能成 功地表 明这种 
对无限 的领悟 ，不 仅构成 有限事 物观念 的基础 ，而 且遍及 所有的 
有限事 物观念 以及由 此派生 的各神 推理， 那我们 就找到 一个立 
足点 ，得 以考察 古代各 民族的 各种各 样的感 情形式 ，或者 探寻我 
们 自己的 信仰基 础并测 得它最 深层的 深度。 

我在第 一讲中 向大家 提出的 论证， 仍 然具有 纯粹抽 象的性 
质 。它是 一种可 能性， 而不 是出于 主观愿 望所建 立的实 实在在 
的无 限观念 。 我的 思想不 能引申 ，它 不是提 出完善 的无限 观念乃 
是 宗教观 念历史 滇进的 第一步 。其实 ，天文 学不是 以重力 规律为 
起点的 ，宗教 也不長 以完善 的无限 观念为 起点。 不 仅如此 ，就其 
最纯 粹的形 式而言 ，无 限观念 在人类 智力发 展的进 程中， 不是第 
步而 是最后 的一步 b 
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玛那 ，美 拉尼西 亚人称 呼无限 的名称 

无 限观念 、看 不见的 观念， 即我们 后来称 作神圣 的观念 ，如 
何以 一种 模糊的 、雾蒙 蒙的彤 态存在 于最落 后的部 落中呢 ，我们 
可 以美拉 尼西亚 人的玛 那观念 为例证 >  B  ■科 德林 顿先生 
是 位阅历 丰富的 传教士 和有思 想的神 学家， 他在 1S77 年 7 月 7 
曰从 诺福克 岛发出 的一封 信中说 :“就 其信仰 而言， 美拉 尼西亚 
人的 宗教是 相信有 一种超 自然 的力量 ，它属 于看不 觅 的颂域 。而 
就其实 践说来 ，那就 是用各 种手段 获得这 种能力 ，以 便为 自己创 
造福利 ‘ 至髙无 上的神 ’这一 观念对 他们完 全是陌 生的， 实际 
上任何 4 神’在 他们的 世界里 都无崇 髙的地 位”。 

他还说 严信仰 一种与 物质力 童完全 有别的 力量， 它 可以为 
了善和 恶在各 方面和 各种手 段中起 作用， 拥有或 控制了 这种力 
量就有 了最有 力的优 势& 这就是 玛那。 我 认为* 玛那 ，一 词对整 
个太平 洋地区 都是通 用的， 人们曾 尽心尽 力地在 不同领 域里描 
述它 是什么 。我 自认了 解这里 的人民 对它的 认识。 在 我看来 ，这 
种意义 也包括 丁我在 其它地 方听到 的东西 。这 是一 种力或 作用， 
它不是 物质的 ，在 某种意 义上说 它是超 自然的 。但 它却是 在物质 
作用中 表现出 来的， 或者是 以人类 拥有的 任何一 种力或 优势表 
现出来 。玛 那不 固定于 任何物 之上， 但几乎 任何物 都可表 达它。 
然 而精灵 ，无 论是游 魂还是 超自然 的存在 ，不 仅可以 具备它 ，而 
且可以 将它施 予别人 。玛 那基本 上属于 创造它 的个人 ，尽 管它是 
通过水 、石 头或骨 头等煤 介而起 作用的 a 美拉尼 '西 亚人的 整个宗 
教的 目的， 就是为 自己获 得这种 玛那， 即 要获得 玛那并 为己所 
用。 而就 宗教实 践而言 ，整个 宗教就 是祈祷 和献祭 ％ 

玛那 是人类 最初领 悟到无 限时的 产物， 尽管 美拉尼 西亚人 
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的玛 那已充 分表现 出了进 展与蜕 化这两 方面的 痕迹。 

所 以我的 第一章 ，只 意昧着 对初步 的问题 做初步 的解答 。为 
了回答 那些为 数众多 I 有势 力的哲 学家， 他们力 图在我 们刚要 
跨入研 究的门 槛时就 使我们 停步不 前^ 他 们说这 个世界 根本就 
没 有无限 ，而且 即使康 德曾做 了什么 ，他也 是永远 地关上 了我们 
探 索无限 的大门 ，因而 我们必 须拿出 无限的 证据, 才能获 得我们 
的权利 ，无论 是在有 限之中 ，还是 在有限 之外， 它 都必须 是最实 
证的实 证主义 者也只 得承认 的东西 ，亦 即我们 感官的 证据。 

现 在我们 必须走 上一条 新路。 我们必 须说明 世界上 不同地 
区的 人们如 何向不 同的方 向开辟 了自己 的道路 ，一步 一步地 ，从 
对 周围世 界的最 简单的 观念， 上升 到最髙 的宗教 概念和 哲学撅 
念。 我 们还将 说明隐 栽告人 类最早 的模糊 观念各 个领域 之中的 。 
无 限意识 ，事实 上如何 在千百 条不同 的道珞 上进展 ，直到 它越来 
越自 由地变 成其比 较粗槠 的构成 要素， 最 终达到 我们认 为是纯 
粹的 一点， 亦即人 类的思 想所能 达到的 最高点 ，无 限观念 的莫屣 
史， 不多不 少正是 宗教的 历史。 而 且无限 观念的 历史又 总是必 
然与哲 学史密 切相关 的^ 我 们现在 就转向 无限的 历史， 它包含 
着 无限观 念进化 的唯一 可信的 说明， 包含 了从最 低的起 点到很 
少 有人能 达到的 髙度， 不过 它是我 们所有 的人都 可以从 下面的 
山头 看到的 a 

拜物教 ，一 切宗 教的原 始形式 

大家如 果查阅 一下近 百年来 有关宗 教史的 书籍， 就 会发现 
大多 数著作 M 少有 一个显 著的共 同点， 即 认为拜 物教是 宗教的 
.最低 形式， 因为不 能想象 比此更 低的事 物可以 享有这 个名称 ，所 
以可 以有把 握地说 :拜物 教是所 有宗教 的起点 。每 当 我发 现这种 
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显然如 此一致 的表述 ，几 乎用 同样的 话表达 了同样 的观点 ，我就 
感 到疑惑 。而且 我总认 为还应 当进一 步寻根 溯源， 以便弄 清是在 
什么 环境下 ，为了 什么特 定目的 ，一 个得到 广泛运 用和广 泛赞同 
的理论 近出了 第一步 ^ 

拜 物教一 词的发 明者布 罗塞斯 


拜物教 一词在 1760 年以前 从未有 人用过 & 在那 一年出 七 了 
一本題 为<神 之偶像 崇拜， 或 埃及古 代宗教 与尼格 罗人现 存宗教 
的相似 性》 的匿 名书/ 这本小 册子是 德 • 布罗塞 斯写的 ，他 是布 
罗塞 斯的知 名校长 ，伏尔 泰的通 信明友 ，也 是伏尔 泰时代 的名人 
之一 (生于 1709 年 ，死于 1777 年〉。 在其朋 友大布 丰的鼓 动下， 
布 罗塞斯 献身研 究原始 部落， 或说 献身研 究历史 史和史 前时代 
的人类 他收集 了古代 和近代 旅行者 、海员 、传 教士 、商人 、探险 
家的书 中有关 遥远国 家的最 好记述 ，于 1756 年 出版了 《 澳大利 
亚大陆 航海史 大卷， 4 开 本〉。 尽管 这部书 现已除 旧了， 但有 
两 个名字 是在此 书中第 一次出 现的， 而这 两个名 字看来 是由布 
罗塞斯 创造的 。在 他所有 的成就 ，甚 至它的 拜物教 理论都 被遗忘 
之后 ，这 两个名 词依然 会永存 下去, 这就是 澳大利 亚和波 利尼西 
亚。 

布罗 塞斯的 另一本 著作是 人们引 证多于 阅读的 一部书 ，它 
于 17卯 年出艰 ，名为 < 论语 言的力 学构造 >。 这本书 的理论 每管' 
过 时了， 但在 比较语 言学时 兴的时 代里却 是值得 仔细阅 读的一 
本书 ，尤其 是语音 学的论 述方面 7 这 部著作 确实远 远超出 了它的 

在论 东方航 海的著 作和论 语言力 学构造 的论著 之间， 是布 
罗 寨斯关 于偶儺 輋拜的 著作， 这部 书或许 应正确 地称为 有关宗 
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教力学 形态的 论文。 布罗塞 斯不满 意当时 流行的 有关神 话起源 
和宗 教起源 的观点 ，他 认为研 究极其 落后的 人们的 风俗, 特别是 
研 究居住 在非洲 西海岸 未开化 的人们 （如 同葡萄 牙海员 们所描 
述的） ，可 以使 他比较 自 然地解 释那个 古老而 棘手的 问题。 

他说 ，“ 近代柏 拉图派 哲学家 认为无 知的、 野 蛮的民 族莫有 
自然界 最隐秘 原因的 知识， 并在庸 碌愚昧 的曰常 生活琐 事中看 
到了最 抽象的 形而上 学的思 想观念 ^ 由于采 用了这 一论点 ，古 
代神话 成 了一堆 混杂的 材料， 对 銲们一 直是无 法理清 的一堆 
乱麻 ，或 4 是任意 解答的 谜。借 助牵强 的和论 据不足 的比较 ，以 
图在 古代神 话中发 1  现 虽然失 真但却 详细的 希伯来 民族史 也不会 
取得 成功。 希伯来 人是一 个他人 几乎一 无所知 的民族 ，而 且从不 
把自 己的教 义传给 陌生人 。 …… 象征是 万能的 。形 象意 义的体 
系一且 被承认 ，人们 立刻会 在每个 事物中 看到一 切事物 ，如 同在 
云彩 中看到 一切。 ，材 料绝非 令人为 难的， 所需要 的只是 幽灵和 
想象。 领域 也是广 阔而肥 沃的， 无论什 么样的 解释都 可以得 

m% 

他 继续说 ，某 些更为 审慎、 对 在西方 建立过 殖民地 的早期 
民族有 较渊博 知识而 又懂其 语言的 学者， 在清除 了希腊 人加在 
神话上 的垃圾 之后, 终于在 早期民 族的实 际历史 （以 及他 们的观 
念和 他们统 治者的 历史） 中, 在许多 被误解 的同义 （其原 意已被 
继续使 用它们 的人忘 记了） 中 ，以 及在许 多同音 异义词 （它 们加 
上了各 种定语 ，表 沄众多 不同的 人物〉 中， 找到了 问题的 真芷钥 
匙\ 

“ 这些 钥匙 尽管可 以解开 历史上 的寓言 的意义 ，却不 足以给 
教义见 解的唯 一性提 供什么 论据， 更不能 为早期 民族的 实践仪 
式提 供论据 。异 教神学 的这两 个组成 部分， 或者有 赖于对 天体的 
崇拜, 称为星 辰崇拜 I 或者有 赖于一 种同样 古老的 对某种 世俗事 
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物 和物质 对象的 崇拜， 它可称 作< 神物％ 如在 非洲黑 人中间 （他 
只是听 那些访 问过非 洲黑人 的人说 因此我 称之为 （ 神物崇 
拜、 我 想习惯 地运用 这个词 ，虽然 在其本 来意义 上它专 指非洲 
黑人 的宗教 ，但 我事夫 指出我 在运用 它时, 还指其 它崇拜 动物或 
无生命 事物的 民族。 这 些事物 被变化 成神， 甚至 在这些 物体琬 
严格 意义上 说还不 是神的 时候， 也已 賦有某 种神的 品格， 诸如 
神谕、 护符、 法宝 之类。 可以 肯定， 这些 思想形 式有共 同的起 
源 ，它属 于一种 普遍性 的宗教 ，早 先曾遒 及整个 世畀, 它 只能通 
过自 身说明 自己， 在 异教世 界的各 种宗教 中它是 一个独 立的类 
别5 V 

布罗 塞斯把 自己的 著作划 为三个 部分， 在第 一部分 中他收 
集了所 有后来 纳入拜 物教的 资料， 当时还 被非洲 和世界 其它地 
方 的野蛮 部落实 践着。 在第 二部分 中他担 这些实 践和古 代主要 
民 族的宗 教实践 相比较 。在第 三部分 中他力 图说明 ，正如 这些实 
践在外 部表现 上非常 相似， 我们可 以结论 说今天 在黑人 中奉行 
的这种 实践和 埃及人 、希 腊人 与罗马 人奉行 的实跦 ，在原 始意图 
上是相 同的。 

他 认为所 有的民 族都从 拜物教 开始， 而后是 多神教 和一神 

教， 

只有 一个民 族在布 罗塞斯 那里是 例外， 这就是 犹太人 ，上帝 
的选民 ^ 他认 为犹太 人从来 都不是 神物崇 拜者， 尽管所 有其它 
民族 最初都 曾得到 一个原 始的神 圣虐示 ，然而 后来都 忘记了 它# 
而后重 新从一 个起点 开始， 即拜 物教。 

考 察一下 布罗塞 斯时代 还流行 的有关 时间的 神学观 念对他 
的 影响是 很有意 思的。 如果他 敢于在 《 旧约 s 中追 寻拜物 教的痕 
迹 ，如 果他敢 于以曾 使他在 埃及、 希腊、 罗 马以及 其它地 方看到 
神物的 锐利目 光来考 察< 旧约 > ，那么 可 以肯定 ，象# 像、 乌尔姆 
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和 图姆明 ，或犹 太教大 祭司的 法衣， 更不耍 说金牛 与厚颜 龙耻的 
蛇, 都会给 布罗塞 斯提供 充分的 材料。 

尽管 近来在 这一点 和其它 点上， 采取 布罗塞 斯的理 论并为 
之辩 护的人 已经不 同于他 ，但 就其整 个的拜 物教观 点来说 ，过去 
一 百年间 却是完 整无损 地保持 下来了 。它听 起来非 常容易 ，非常 
自然 ，而又 非常合 情合理 ，很 快就在 手册和 教课书 中占了 一席之 
地， 而丑我 认为我 们所有 的人都 是在它 的熏陶 下成长 起来的 。我 
自 己也很 长时间 执著这 种观点 ，而且 从未怀 疑过它 ，直到 我越来 
越被事 实惊醒 ^ 我在 最早的 可以接 触到的 有关宗 教思想 的文献 
中， 找不到 任何拜 物教的 痕迹。 但在 宗教发 展的较 晚阶段 ，它在 
各地倒 变得越 来越常 见了。 在印度 宗教的 后期衰 落中拜 物教才 
变得明 显可见 ，它是 从<  阿闼 婆吠陀  >  开始的 ，而不 是在最 早的赞 
歌《 梨俱吠 陀>  中出现 的^ 

神 物名称 的起源 


葡萄牙 海员们 是基督 教徒， 是 固守着 十八世 纪罗马 天主教 
习俗 的基督 教徒， 他 们为什 么一见 到黄金 海岸黑 人使用 的某些 
东西， 就立即 认出是 神物？ 答案很 清楚。 因 为他们 自己对 神物、 
护符、 法宝之 类非常 熟悉。 或 许他们 身上还 都带着 念珠、 十字 
架 、肖像 之类， 这些东 西都是 在他们 出发前 神父为 他们航 程平安 
而祝福 过的。 就 某种意 义上说 ，他们 自己就 是神物 崇拜者 。如果 
他 们看见 一个土 人紫紧 抱着某 种礼拜 用品， 或者对 一些闪 0 发 
光的石 头爱不 释手， 或者拜 倒在一 些珍藏 在茅屋 内的骨 头面前 
并向它 祈祷， 于是这 些海员 就认为 这些黑 人不仅 为运气 保存这 
些东西 ，而 且把 它们视 为神圣 的遗物 ，这实 际上和 他们自 己总是 
称作神 物的东 西相同 & 还有 什么能 比他们 如此看 和如此 想更自 
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然 的吗？ 由于 他们 没冇发 规其它 任何宗 教崇拜 的痕迹 ，于 是认为 
黑 人的整 个宗教 就是敬 重这些 神钧的 外表， 这种 结论是 极其自 
然的。 

可 以设想 一下当 黑人在 看到白 人来访 者所进 行的宗 教活动 
之后 ，也会 问这些 白人的 宗教是 什么？ 他们 在说些 什么？ 他们看 
到葡 萄牙海 员摆弄 着念珠 ，对 胡乱涂 抹的肖 像焚香 ，在祭 坛前鞠 
躬 ，举 起华丽 的旗帜 ，拜倒 在木制 十字架 前。 黑人 没看见 这些海 
员同时 还说着 祈祷词 ，从 未看 到他们 给神献 祭什么 ，更没 着到他 
们有 任何道 德品行 。从 而土著 形成下 述观念 s 他们 由于惧 怕神灵 
而尽力 避免任 何罪恶 。黑人 们会说 这些人 的宗教 完全就 是“ 古鲁 
— 古鲁斯 ”崇拜 (这 是他 们自己 称呼葡 萄牙人 称为神 物的名 称)， 
他们既 没有至 上精灵 或在天 之王的 观念， 也不对 之进行 任何崇 
拜。 还有 什么比 这种想 法更自 然吗？ 

关于 拜物教 这个词 ，众 所周知 ，葡 萄牙语 a 菲提口  ”一 词与拉 
丁语“ 弗克提 修斯” 对应, 原意为 手工制 做的， 而后 变成人 造的， 
后来又 变成非 自然的 。不可 思议的 ，用 魔法迷 惑的和 迷人的 .但 
这个词 在葡萄 牙语中 变成了 护符和 近乎半 神圣的 小玩意 儿的公 
认 名称。 这 类物品 的交易 ，在 中世纪 的欧洲 是壳全 认可的 ，直到 
现在还 在非洲 黑人中 盛行。 它们 的制造 者或卖 主称为 “ 菲提口 
罗” 〈然 而这个 词也用 来指术 士和施 魔术的 人)。 葡萄牙 语中的 
这 个词是 如何地 普及还 可以从 它的昵 称形式 中看出 ，具有 “亲爱 
的” 章思 ，如 “缪菲 提欣霍 ”意为 我的小 偶像或 心爱的 & 

在梵语 、意大 利语、 中世纪 拉丁语 、希腊 语中， 都有栢 似的意 
义 转变。 
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神物名 称的错 误延伸 


出于这 些考虑 ，葡 萄牙 海员们 (我 们要 感谢他 们引入 神物一 
语) 显然 只把这 个词用 于明确 的无生 命对象 & 而布 罗塞斯 把这个 
词 扩展到 动物以 及山岭 、树木 、河 流之类 ，这 是很不 合适的 。 布罗 
塞斯认 为“菲 提口” 一词以 某种方 式和“ 命运” 与# 仙女 ”相关 ，这 
或 许使他 觉得把 这个词 用做神 物的名 称没有 什么不 宜之处 ，既 
可用于 人造的 和物质 的对象 ，也 可用于 山川乃 至动物 。这 是布罗 
塞 斯迈出 的十分 不幸的 一步， 因为 他由此 把宗教 的三个 完全不 
同 的方面 混淆在 一起。 首先 ，自 然崇拜 即对自 然现象 的崇拜 。这 
些自 然对象 如河流 、树木 、山 岭在人 的脑海 里留下 印象， 同时使 
人具有 恐惧或 感恩的 心情; 其次 ，动物 崇拜即 对动物 的祟拜 。如 
在古 代埃及 高度文 明的居 民中所 盛行的 。最后 ，才 是确切 的神物 
崇拜 即迷信 崇拜某 些毫无 用处的 东西。 布 罗塞斯 显然没 有区别 
它 们的不 同之处 o 

然而失 误不止 如此。 布 罗塞斯 甚至没 有把他 称作神 物崇拜 
的东西 和偶像 崇拜区 别开来 0 而这两 者的区 别非常 重要。 一个 
神物 ，疋确 说其本 身是某 种超自 然的东 西6 而 偶像则 正相反 ，最 
初只 是一个 形象， 亦即某 种事物 的外表 和象征 。偶 像无疑 易于变 
成押物 ，但 在当初 ，神 物崇拜 就其确 切意义 来说， 是从与 产生偶 
像 崇拜完 全本同 的源头 产生出 来的。 

让我 们听听 布罗塞 斯如何 解释他 的神物 骒念吧 。“神 物是人 
们愿意 选倣崇 敬对象 的任何 事物。 树木 、山岭 、海 # 、一块 木头、 
一条舸 子尾巴 、一 块卵石 、一 个杲壳 、盐、 一条鱼 、一 种植物 、一种 
花 、某 种动物 、如牛 、山羊 、大象 、绵羊 以及诸 如此类 的东西 。这些 
都是黑 人的神 、圣物 和法宝 ， 黑人经 常崇拜 它们， 对之念 些祈祷 
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词 1 献祭 ，在 宗教仪 式中抬 舂它们 ，就 重大事 件征求 它们的 意见。 
人 们对它 们发誓 ，这 种聱约 是绝对 不能背 弃的％ 

有些神 物是属 于整个 部落的 ，而 另一些 则属于 个人。 民族 
的神 物有个 公共的 圣殷， 个 人的神 物则保 存在私 人住所 内的固 
定地方 ％ 

“如 果黑人 想求雨 ，他们 就把一 个空坛 摆在神 物面前 如果 
他们想 得到鱼 或食物 ，就把 光秃秃 的骨头 放在祌 物面前 。 然而他 
们若想 得到棕 榈酒， 则把在 棕榈树 上割开 一些切 口的剪 刀留在 
神物 面前。 只 要他们 的祈祷 能被听 兕， 一切都 会如愿 。可 是如果 
遭 到拒绝 ，他们 就会认 为自己 不知怎 么招惹 神物生 气了， 因而尽 
力使 之平息 

以上简 要概括 了布罗 塞斯的 理论， 他的神 物崇拜 的含义 ，他 
对黑人 宗教的 判断， 以及他 认为古 代各大 民族的 所有宗 教在达 
到较高 的多神 教和一 神教阶 段之前 ，都曾 有过拜 物教的 观点， 


研 究未开 化部落 的益处 


为 了理解 所谓文 明人在 他们达 到较髙 的文化 以前是 什么状 
态 ，我们 应当研 究未开 化部落 ，诸 如至 今犹存 的诸多 部落， 这种 
观点 是非常 正确。 这是 把地质 学教给 我们的 原理运 用于人 类种. 
族 的分层 。但是 错误地 把变质 岩当成 原始火 成岩， 这在人 类学中 
比在地 质学中 更易于 出现。 请允许 我们引 用斯宾 塞就此 问通的 
著 名论断 ，如 果我们 真正结 识了原 始人， 那么确 定哪些 是真正 
原 始的概 念就容 易了。 但是 有各种 各样的 連由怀 疑那些 尚处于 
最低 阶段， 构 成最简 单社会 群体的 人们拫 本不能 成为原 始人的 
样板。 很有 可能， 即使不 是全部 也是绝 大多数 ，在 较髙阶 段里都 
有 袓先， 而他们 的信仰 则贪 有茱些 在较高 阶段里 演化出 来的东 
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西。 但是， 流行的 退化论 是站不 住脚的 ，而 无条件 地采取 进化理 
论也 是站不 住脚的 。一 方面， 如果由 宁文明 的衰落 而导致 野蛮状 
态这 一观念 与证据 不符， 那 么另一 方面认 为最原 始的人 和现存 
的未 开化人 一模一 样同样 蕞证据 不足。 我 认为具 有髙度 可能性 
的是 :退化 和进化 都是经 常发生 的”。  ^ 

某些 民族学 者以为 只要在 E 布亚、 佛 吉亚或 安达曼 群岛上 
呆几年 ，就 可了 解希腊 人和罗 马人的 原始祖 先是什 么样子 。斯宾 
塞 的话无 疑对他 •们是 个 最好的 瞀告。 这些 民族学 者谈论 现存的 
未 开化人 ，好象 他们是 刚刚被 派到这 个世界 来的, 忘记了 他们作 
为一个 活生生 的部族 ，其历 史不可 能比我 们的历 史少一 天, 他们 
或许 处于一 神比较 静止不 变的状 态里， 但 也可能 在达到 现有状 
态之前 ，经 历了许 多起伏 和反复 D 无论 如何， 即便可 以证明 世:界 
万 物都有 一种持 续不断 的前进 运动， 人们 也不可 以原封 不动地 
把 这一原 则用于 宗教。 

宗教中 常出现 的退化 

宗教 往往易 于衰敗 ，这在 世界历 史中确 实是一 而再、 再而三 
地 经常见 到的。 大多 数宗教 的历史 就某种 意义说 来都可 称之为 
其 原始纯 净性缓 惺腐败 的历史 。无论 如何， 恐怕无 人敢坚 持说宗 
教总是 和普遍 的文明 同步前 进的。 而就 其工具 、穿着 、方 式方法 
和 风俗习 惯而论 ，尽管 可以在 现存的 非洲黑 人中找 到和希 腊人、 
罗 马人、 德意 志人和 凯尔特 人在其 历史萌 芽之前 状态共 同的某 
些因素 ，但 没有 任何东 西可以 证明这 样的结 论:他 们的宗 教也必 
定 相同， 他们也 必定崇 拜神物 、柯桩 、岩石 以 i 其它东 西。 

我 们看到 饵仅是 个游牧 民的亚 伯拉罕 就能充 分感受 到唯一 
神的 軍笋性 ，然 两世 羿帛君 中著名 的所罗 门主却 为邪神 (克 摩什 
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和摩 穸克） 建选了 宵殿。 公元前 6 世纪的 以弗所 是古希 腊最智 
慈的人 之一赫 拉克利 特演讲 的地方 ，然 而一 千年后 ，这个 城镇却 
充满了 浅薄和 轻浮的 两利耳 人的争 吵和以 弗所宗 教会议 的争吵 
声。 儿千年 前曾在 《奥义 书> 中达到 哲学顶 峰的印 度人， 现在却 
身 处宫殿 ，沉 迷于对 牛和猿 猴的卑 躬屈膝 的崇拜 之中。 

研究 未开化 X 宗教 的困难 


然而 还有另 一个更 加严重 的困难 如 果我们 把希腊 罗马人 
袓先 的宗教 归结为 当今黑 人和其 他未开 化人的 宗教， 那 我们就 
应 严肃地 自问： 我们 知道这 呰所谓 原始人 的宗教 观念到 底是什 
么吗？ 


一百 年前， 用一 种不加 区别的 方式谈 论原始 人的宗 教还可 
以得 到谅解 。那时 的原始 人被看 作只是 一些奇 闻而已 ，几 乎没有 
什么东 西得到 认真的 对待。 它们是 混沌沌 地和糊 里糊涂 地凑在 
一 起的。 比如 尼恩德 与施特 劳斯引 用传教 士的话 和德国 人使用 
的各 种新词 就混在 一起。 几 乎没有 任何人 试图判 断这祌 黑人与 
那 种黑人 、这 种未开 化人和 那种未 开化人 ~之 间有何 不同。 

现在， 所 有这类 一般化 的术语 都被科 学的民 族学者 小心避 
开了 ，在 普遍的 说法中 ，我们 可以一 般地把 尼格罗 人这个 名称用 
于黑人 ，但 当我们 科学地 运用这 个词时 ，尼 格罗人 就仅限 于塞内 
加尔和 尼日尔 之间的 非洲西 海岸、 内陆延 伸到梯 查德湖 及其以 
东 （尚 未知 其确切 距离） 区 域内的 种族。 当 以尼格 罗人作 为最低 
阶 段的种 族时， 一般 说来就 是指上 面提到 的那个 西海卓 区域中 
的黑人 ，从他 们那里 ，欧 洲人 首先得 到神物 崇拜的 观念。 ^ 
这里 不是讨 论近来 旅行者 们建立 非洲民 族志的 地方。 但怀 
兹 提出的 分类足 以把尼 格罗人 和其最 近的 居民区 别开来 ： 


佘教 的起葙 与发農 

首先是 居住在 北非的 拍柏尔 部落和 科普特 部落。 从 历史出 
发 ，与 其说他 们是非 洲人， 还不如 说是欧 洲人。 这 些种族 曾被穆 
罕默 德的大 军征脤 ，并 迅速和 征服者 结合。 他们有 时被称 为摩多 
人 ，但绝 不是尼 格罗人 D 

其次 是居住 在东非 的神族 ，从尼 罗河直 到赤道 ^ 他们 是阿比 
西尼 ® 人或努 比亚人 ，在 语言上 则直接 和闪米 特语族 相关。 

第三 是富拉 赫人， 他们散 居在中 非广大 地区， 自认和 尼格罗 
人处处 有别。 

第四是 $ 赤 道直到 霍屯督 人的所 谓卡菲 尔人和 刚果人 。他 
们讲着 自 己的非 常独特 的语言 ，有伟 大而崇 髙的宗 教观念 ，体形 
上也和 尼格罗 人不同 & 

最 后是霍 屯督人 和布须 曼人。 无论他 们的语 言还是 他们的 
体表 ，都与 其他人 不同。 

这 些只是 如今居 住在非 洲的各 神族最 一般的 划分。 如果我 
们简 单地把 他们都 称作尼 格罗人 ，那 就太不 严谨， 就象希 腊人以 
前谈塞 斯人， 凯撤 以前的 罗马人 谈论凯 尔特人 一样。 从 科学出 
发， 或者完 全应当 避免尼 格罗人 这个词 ，或者 应加以 限定： 这些 
人散布 在塞内 加尔 到尼日 尔的 12 个纬 度之内 ，内陆 扩展到 现在1 
还不 明确的 地方， 这个地 区与柏 柏尔人 、努 比亚人 和卡菲 尔人接 
壤。 

尽管 民族学 家不再 把非洲 的居民 称作尽 格罗人 或黑鬼 ，但 ， 
是要 使学历 史的人 相信这 些种族 不能完 全混为 一谈， 不 餌统称 
原始人 ，却是 更加困 难的事 ，而 且这里 也只有 先做区 别之后 ，才 
能逬 行比较 。凡是 自由自 在地谈 论非洲 、美 洲或澳 大利亚 的未开 
化人的 人们， 总是发 现给未 开化人 一词下 个定义 ，除1 r 指出 未开 
化 人与我 们的不 同之外 ，是极 其困难 的事情 。原始 人对于 我们恰 
如蛮 人对于 希腊人 。希 腊人曾 了解到 那些所 谓的蛮 人中, 有些人 
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具 有令人 羡慕的 美德。 而我 们也不 得不承 认那些 未开化 人中的 
某些人 所具有 的宗教 与生活 哲学， 足以和 我们称 为开仡 的或文 
明的古 代民族 的宗教 与哲学 相媲美 。不 论怎样 ，未 开化人 的一般 
观念要 有重大 的修改 和区分 ，或 许， 几乎没 有一个 人类学 分支， 
会比研 究所谓 未开化 种族遇 到这么 多的困 扰。 


未 开化人 的语言 


让 我们考 察对这 些未开 化人的 几个较 瞢遍的 成见。 他们的 
语 言被认 为低于 我们的 语言。 现在 语言学 已经做 了许多 令人满 
意的工 作*^ 它首先 说明 没有语 言的人 类是不 存在的 ，我们 知道这 
指的是 什么。 没有语 言或只 有鸟类 的吱吱 声而无 清晰发 音的人 
类语言 的部落 的一切 故事， 都只能 属于民 族学寓 言中的 章节。 

然而更 重要的 是许多 未开化 人的语 言有着 十分完 善的语 
法 ，有 时语法 简直可 说是太 完善了 。 也就是 说有着 完善的 人为语 
法 ，同时 他们的 词汇有 丰富的 名词， 能使 任何诗 人都感 到羡慕 fl 
的确 ，这种 丰富的 语法形 式以及 特定对 象的名 称极多 ，从 某种观 
点看是 缺乏逻 辑的和 强有力 的一般 化的象 征。 语言有 许多格 ，用 
以表 达与对 象接近 、与对 象并行 、趋 向对象 或进入 对象， 但若没 
有宾格 ，没 有役格 ，这种 语肓尽 管可以 称之为 丰富， 但无 疑这种 
丰 富真正 说来是 贫乏的 。这种 论断同 样适用 于他们 的词汇 。它可 
以 襄括备 种动物 的名字 ，其次 还有同 二动物 年老与 年少、 雄性与 
雌性 的不同 名字, 对人脚 、马蹄 、狮 足、 野兔 的脚有 不同的 称呼， 
但却可 能没有 “动 物”这 么个词 ，甚或 连“器 官”和 “ 身体” 这类词 
也 没有。 这里象 其它地 方一样 ，也 是既 有得也 有臾的 / 而每 种语 
言都有 这样或 那样的 缺陷， 即便在 巴布亚 语和维 达语中 也是这 
样， 然 而它们 都是抽 擧思準 的杰作 ，相 形之下 ，有 独创性 的哲学 
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家有时 也写不 出能与 之媲美 的作品 3 在某些 方面， 未开化 人的方 
言语法 提供了 证明， 这些人 以前曾 有过比 现在高 得多的 精神文 
化& 绝不能 忘记， 只要挖 掘潜力 ，任何 语言都 有很大 的賽量 ，迄 
今尚 未发现 不能用 哪种沿 言翻译 《 主祷文 ^ 


未 开化人 的数词 


很久 以来， 认为 某些末 开化人 智力水 平低下 的有力 证据是 
说 他们的 计数不 能超过 3、 或 4、 或 5。 现 在我们 认为最 首要的 
事情 是需要 一位好 学者来 证实是 否有这 些事实 存在， 只 有先证 
明有这 种事实 存在， 才谈褐 上辨认 。有 呰部落 只要数 目超过 5 即 
超过一 只手的 手指数 ，一切 都归为 众多， 然 而我对 此深有 疑虑, 
除 了白痴 以外， 是否真 有人不 能区分 5 头牛、 6 头 牛还是 7 头 
牛？ 


E 是还有 报道说 有人连 2 和 3 以外 的数目 都没有 ^ 比如 ，据 
说阿 比波内 人就没 有超过 3 的数目 。 但我们 实际上 看到了 什么？ 
他们用 3 加 1 表示 4 。这 不仅不 能说明 他们智 力贫弱 ，反 而证明 
他们有 非常高 的分析 能力。 这 比跟手 、脚 、眼、 耳 等一样 的一个 
“4” 宇高 明多了 。 用两个 2 表示 4 的未开 化人, 是绝不 会陷于 2 
加 2 等于 4 这 种综合 判断的 危险的 ，因为 他们一 旦会说 ％ 加 2 等 
于 4% 就知道 这是简 单地阐 明分析 判断。 

我们 一定不 要急切 地对各 个种族 的智力 优势下 判断。 某些 
最 知名的 学者认 为雅利 安语对 4 的称呼 ，如 梵语 、拉 丁语， 都是 
由 3 加 1 获得的 。如杲 某 些非洲 部落用 5 加 2 或 6 加 1 表汞 7, 
为什么 就因此 认为他 们是最 低水平 的人， _ 什么 不责备 走在欧 
洲 文明前 列的法 国人用 80 加 ^ 表示 90  , 罗马 人用如 减 1 表示 
19 呢？  ' 
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根本 不是这 样的。 这里 我们也 必须学 会用度 量自己 的尺度 
去度量 别人。 在我 们大胆 判断之 前必釋 先尽力 理解。 

未开 化人中 无历史 

一般 人对未 开化人 的另一 严厉指 责是说 他们无 历史， 他们 
不知道 一年有 多少天 ，更 不知一 生度过 多少年 。某 些尼格 罗人部 
落 认为这 样做是 错误的 ，因为 这样做 就意味 着不信 赖上帝 。由于 
他 们没有 文字， 当然 在他们 中间也 就找不 到我们 称之为 历史的 
痕 迹了。 我不 否认， 完全不 关心过 去和将 来乃是 文化低 下的标 
志, 但这绝 不能用 来指责 一切未 开化人 .他 们中的 许多人 能够记 
住 父亲或 祖先们 的名字 和业绩 ，尽管 没有写 作能力 ，但令 人惊奇 
的是他 们一直 能保存 自己的 传说, 有时延 续了多 少代。 

下 面的论 述引自 怀特密 牧师的 文章， 他就此 问题提 出了醒 
人耳目 的观点 ，这 些民族 传说的 保存者 （棕 皮肤 的波利 尼西亚 
人） 通常属 于几个 家族， 他们 的职责 就是原 封不动 地保留 传统， 
并一 代一代 地流传 下去。 这种职 责由家 族的长 子世袭 ，他 们一丝 
不苟 地学习 ，保 存和继 承这些 传说。 这不仅 是神圣 的职责 ，而且 
是 一种有 利和令 人尊敬 的特权 ，他们 掌握了 神话与 诗歌， 所以人 
们 对之谨 慎保护 ，惟恐 先传。 因此, 靠文字 记录把 它们弄 到手是 
极其 困难的 ^他 们不经 常背诵 ，而 且每 次都不 背诵全 部故事 。有 
时背诵 者故意 改变神 话内容 ，以此 把听众 引入迷 津。 传教 士和其 
他侨 民如果 表现出 对这类 神话感 兴趣， 那么经 常在这 种方式 $ 
受骗 上当。 只有 完全熟 悉他们 的语言 ，精通 他们的 习俗， 并获得 
他 们信任 的人， 才 能获得 可信的 描述。 而 这又通 常在向 这些珍 
雜 的保存 者保证 不把秘 密向当 地人公 开之后 才能倣 到”。 

"尽 霄冇这 些困难 ，某些 传教士 荜其他 人还是 成功地 收集了 
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梢选 的神话 和诗歌 。我不 芄希望 ，用 不了多 $ 我们 就可以 成功地 
汇集这 些资料 ，从而 构成波 利尼西 亚的比 较神话 学”。 

“ 这些传 说和诗 歌无论 在成语 方面还 是在语 词方面 大都保 
存 了古代 的形式 ，是 大多数 现代人 所不了 解的' 

“用 精确的 语言承 继传说 和诗歌 的方法 是值得 一提的 。在某 
些岛屿 ，所 有重 要故事 (实 际上也 是一切 有价值 的东西 >  都存在 
于两种 形式中 ，一 种是  <  散文 S —种 是‘ 诗歌％ 散 文以简 单的语 
言讲 述故事 。 诗歌则 以有节 奏的， 通常也 是以有 韵的形 式讲述 
故事。 诗 歌形式 通常可 用来核 査比较 和随便 变成敢 文体。 由于 
变更或 添加散 文的原 意是很 容易的 ，所 以绝 不能把 它看作 原本， 
除非每 个细节 在诗歌 中都有 记载。 诗歌形 式中的 遗漏或 窜改当 
然 是容易 发觉的 。因此 人们认 识到这 个事实 :诗歌 形式较 散文形 
式更易 记诵。 将历 史神话 改编成 诗歌可 以获得 精确的 描述' 
然而我 们的历 史观与 此完全 不同。 要 记住埃 及和巴 比伦各 
位国王 '的 名宇 ，记住 他们征 战的日 期_ 记住 他们的 大臣、 妻妾的 
名号 ，这 些在竞 赛考试 中无疑 会带来 荣誉， 但要说 这就是 文化阶 
真谛 ，我 是绝不 相信的 苏格 拉底不 是个未 开化人 ，但我 怀疑他 
是否 能背诵 a 当时 执政官 的名姓 和生卒 年份， 更 不要说 埃及和 
巴比 伦国王 的生卒 年份了 。 

只要我 们思考 一下如 今历史 是怎样 炮制出 笼的， 就 可以更 
好 地正确 评价另 一类人 的思想 感情： 他们 根本不 认为敌 对部落 
之间 的每一 次残杀 、各 种外交 周旋、 或王族 的每次 婚宴都 值得圮 
录在案 ，以 便对后 代有所 禆益。 越是 理解历 史是如 <何 炮制的 ，就 
越 不相信 前人陚 f 它的价 值& 假如比 康弗尔 德勋爵 \ 格拉 斯顿先 
生和戈 特沙考 夫王子 来写这 两年的 历史， 邡后世 的人们 会相信 
什 么呢？ 后世的 人们在 读了了 解这些 人的观 察家所 作描述 之后， 
舍对 梅们卒 a 有什 a 看法 ，是髙 尚的 爱国者 ，还是 自私自 利的駕 
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徒？ 甚至 就是一 件事实 (如 在命 加利亚 发生的 暴 行）， 两 个目击 
希的 论述也 不可能 是一模 一样的 。'因 此， 如果整 个民族 （我 指的 
是 古代印 度人） 完全抛 弃历史 （就 其一 般意义 说）， 抛弃 记载国 
王 ，女王 、战 争的 名称和 日期的 负担， 而是 专注于 记住思 维王国 
的真正 统治者 ，以 及征 服真理 的决定 性战斗 ，我们 有什么 必要大 
惊小 怪呢？ 


未开 化人中 无道德 


最后 ，所有 的未开 化人都 被认为 缺乏道 德原则 我不 打算象 
卢梭 那样谈 论未开 化人， 也 不否认 我们的 社会生 活和政 治生活 
比非 洲和美 洲部落 的隐居 或游牧 状态更 进步。 但我坚 持认为 ，生 
活的 每个方 面必须 由自己 来评判 e 未开 化人 有自己 的恶习 ，但也 
有自己 的德行 。如 果尼 格罗人 写一丰 反对白 人的书 ，我们 在书中 
会 看不到 罕见的 野蛮人 独具的 罪恶。 事实 是尼格 萝人的 道德和 
A 人的 道德不 能比较 ，因为 双方的 人生观 是完全 不同的 。我 们认 
为 错误的 ，他们 并不认 为错。 举例 来说， 我 们谴责 一夫多 妻制， 
犹太 人和穆 斯林都 宽容它 ，而未 开化人 则把它 看作荣 我不杯 


疑在 他们的 社会状 态中他 们是正 确的。 未 开化人 并不重 视欧洲 
移民 的善行 模式， 认为要 把它纳 入自己 的人生 观是掖 其困难 
的 a 


我们终 日奔波 ，一心 想获取 和占有 ，而 不愿过 宁静享 乐的生 
活 ，这 是未开 化人大 惑不解 的事。 据报道 ，一 个印 第安首 领筲对 
—个欧 洲人说 ，舸 ，兄燊 ，你 从不知 道无所 事事和 充所用 心是多 
么大 的槙气 ，除 了睡觉 之外， 这是最 惬意的 。我 们生前 是这样 ，死 
后 也还是 这样'  塔希提 岛的年 轻姑娘 们在学 习织机 ，很 快她们 
都离开 织机， 并且说 ，我 们为什 么要如 此劳累 7 我 们不是 有许多 
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面包树 的果实 和揶子 可供饮 食吗？ 想要船 和穿漂 亮衣服 的人才 
应 当劳动 ，但 是我们 甘愿满 足现状 ％ 

这类观 点确实 与欧洲 人不同 ，它 包含了 一种人 生哲学 t 这种 
人生哲 学可能 对也可 能错， 但我们 绝不能 简单称 之为未 开化的 
就了事 

许 多未开 化人和 我们之 间最根 本的区 别在于 他们不 太重视 
生命。 或 许我们 无须对 此惊奇 。没有 什么事 情使他 们留恋 今生。 
在非 洲和澳 大利亚 的许多 地方， 死 对于一 个妇女 和一个 奴隶来 
说， 只要他 们完全 相信来 世绝不 是今生 的童复 ，那 就必定 是一种 
幸福的 解脱。 他 们就象 儿童， 生死 之间只 不过从 此地到 彼岸罢 
了 ，而对 于一位 老年人 来说， 彼岸比 今生有 更多的 朋友， 他们几 
乎 准备立 即就去 。不 仅如此 ，当 生活变 成他们 的负担 时， 他们 if、 
为 孩子们 应把自 己杀死 ，这才 是孝顺 。无论 这在我 们看来 多么不 
自然， 但只要 想想游 牧民中 不再能 行走的 人都会 成为野 兽的牺 
牲品或 饿死时 ，这种 情形就 变得一 点也不 离奇了  a 如果我 们不把 
这一切 都纳入 考虑的 范围， 就 不能对 未开化 部落的 道德和 '宗教 
作出 正确的 判断。 


未 开化人 中普遍 有宗教 

在 布罗塞 斯著书 立说的 时代， 认为黑 人居然 有可称 为道德 
和 宗教的 东西， 甚至 有对石 头和骨 头的崇 拜是件 怪事。 我们得 
以作 出不同 的判断 ，主要 归功于 传教士 们的贡 献& 他们在 未开化 
人 中度过 了一生 ，学会 了当地 的语言 并敢得 土著的 信任， 尽管他 
们确 有自己 的成见 ，但一 般说来 ，他 们是公 平地看 待未开 化人品 
质中好 的方面 。尽 管有 各式各 样的调 査研究 ，我们 依然有 把握地 
说， 到 处发现 的人类 群体中 没有一 个不具 有对他 们说来 是宗教 
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的某 种东西 ，或者 换句话 用最 通俗的 话来说 ，就是 相信某 种肉眼 
看不见 的东西 。 

由 于我不 能为此 论点提 出完完 全全的 证据， 因而我 想引证 
另一位 宗教学 学者蒂 勒教授 的结论 ，他曾 论及这 个问题 ，不 过他 
的观点 在许多 问题上 都与我 有分歧 。 他说： “有一 种观点 认为， 
有些民 族或部 落不具 备宗教 ，那 或是由 于错误 的观察 ，或 是甶于 
观念 的混乱 。没 有一个 民族或 部落没 有信仰 ，有些 旅行者 曾宣称 
存在着 无信仰 的部落 ，但 后来发 现的事 实否定 了他们 的断言 。所 
以 说宗教 是人类 的普遍 现象， 就 最一般 的意义 来说， 这 是合理 

有文 字民族 的宗教 的研究 

然 而一旦 摆脱这 些陈旧 的成见 ，一旦 非洲、 美洲、 澳 大利亚 
的 不同民 族不再 笼统地 归结到 未开化 人已成 为公认 的见解 ，那 
么 研究这 些种族 （或 民族) 的真正 困难就 开始明 朗了， 尤 其是在 
他们的 宗教观 点方面 ^ 对犹 太人、 希腊人 、罗 马人， 印度 人和波 
斯 人的宗 教作出 准确的 和学术 的解释 ，就已 是相当 困难了 ，但理 
解和解 释那些 无文字 民族的 信条和 仪式的 困难更 是无限 的大。 
任何研 究宗教 史的人 都知道 ，要 想深入 而清晰 地了解 希腊人 、罗 
马人、 印度人 和波斯 人的对 人生重 大问题 的看法 是多么 的不容 
易。 在我 们手迫 有完整 的文献 ，既有 神圣的 也有世 俗的, 我们可 
以听到 目击者 的叙述 ，也 可听到 各方面 的意见 。当 人们要 求我们 
说 出广义 的或狭 义的希 腊人， 以及 任何特 定时代 的希腈 人是否 
信 仰来世 ，信仰 来世的 奖赏和 惩罚， 是杏信 仰一位 至髙无 上的人 
格神或 无人格 的命运 ，是 否信仰 祈祷和 祭祀的 必要性 ，信 仰祭司 
和祌 庙的神 圣品性 ，是 赉信仰 先知和 法律制 定者的 灵感， 我们会 
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发现 要给出 明确的 回答是 极其垠 难的。 尽 管有完 整的荷 马神学 
的文献 ，但 过去 200 年间 ，研 究这一 论题的 优秀学 者们从 来没有 
取得 一致的 意见。 

当我 们要形 成关于 印度与 波斯宗 教的观 点时， 这种 困难就 
更加 明显。 我们 有他们 的圣书 ，也有 他们苜 己的公 认评论 ，但谁 
不知道 决定古 代< 梨俱吠 陀> 诗人 是否信 仰灵魂 不朽， 有 时就取 
决 于对一 个单词 的正确 解释; 而在解 决< 波斯古 经>  的作 者是否 
承 认某种 原始的 二元论 （即在 善恶这 两个基 质间划 等号) 这一问 
题时 ，在 某些方 面不得 不单纯 地依赖 其语法 基瑚？  、 

我 只给大 家讲一 个事例 &在《 梨俱 吠陀 ) 里 布一皙 
焚烧死 尸时唱 的伴歌 ，它 唱道 ，祝愿 你的眼 睛回归 太阳， 呼吸返 
回 到风中 ，可 以上无 ，可 以入地 ，这 都是可 能的; 如果 你愿意 ，还 
可到 水中去 ，安 息吧， 安睡在 长满青 草的小 丘中。 你用热 温暖了 
未来 世界， 但愿你 的光焰 温暧它 1 火呵 ，以 你最好 的形象 把他带 
到天国 世界'  “阿伽 ” 意为未 来的， 这种词 义很容 易转变 成不灭 
的 、不朽 的和永 恒的。 我把 B 阿戈 、布哈 伽” 译成未 来的、 永恒的 
部分， 然后加 一停顿 ，以便 看出诗 句的确 切含义 。但还 要指出 “河 
伽 ”也意 为山羊 ，因而 另一种 翻译为 “山羊 是你的 部分'  这后一 
种翻译 也必须 同样加 上断句 ，这 在梵语 中无疑 是经常 出现的 。正 
如在  <  卡尔帕 经》中 看到的 ，有 时在死 尸被放 在火堆 上后, 人们将 
一只雌 性动物 带到跟 前和死 尸一起 焚化。 这 称为“ 掩护'  但是 
这种 习俗首 先不是 普遍的 ，即使 在< 吠陀 >中 有依据 ，也只 是一种 
可能 。 其次， 有 一经卷 明确表 示不赞 成这种 习俗， 据卡 塔雅那 
说 ，如果 死尸和 动物- 起焚化 ，人们 在收集 其骨灰 时就可 能把人 
骨 和动物 骨头混 在一起 。第三 ，已经 明显地 证明这 种动麴 是牛或 
山羊 ，而 且必须 总是雌 性的。 所以我 们如果 翻译成 * 山羊 是你的 
祭品 就把诗 文和经 卷摆在 对立地 位上了 还有更 困难的 问题， 
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如果诗 人真的 想说山 羊是送 与你的 享品， 那他是 不是遗 漏了一 
个最重 要的词 “你的 因为 他没有 说山羊 是你的 享品， 而只是 
说“山 羊享品 \ 

即使 我们坚 持旧的 译法， 虽然整 个意义 会显得 较自然 ，但还 
是 存在着 问题。 诗人首 先说眼 睛回岿 到太阳 ，呼吸 回归到 空气， 
死人应 回归到 天地， 他的肢 体安息 在青草 之中， 所以一 切生出 
的都 要返回 他来的 地方。 那么 人们自 然会问 t 人 的未生 出的部 
分、 不 朽的部 分会变 成什么 样呢？ 就此问 題之后 自然会 有一停 
顿， 然后 诗人继 续说， 用 你的热 温暖它 I 但 JB 你的光 焰温暖 
它！ 火呵， 以 你最好 的形象 把他带 到天国 世界！ 这里 的“他 ，是 
谁？ 肯定不 是山羊 ，甚 至也不 是死尸 ，而是 人的未 来的永 恒的部 
分。 

这无 疑是苘 能的， 而且比 旧的译 法更能 成立。 我们在 《 阿达 
伐那* 中看到 ，祭司 们多么 渴望垄 断那种 观念。 我 们认为 这和认 
为印度 的寡妇 要随丈 夫一起 火化， 认为落 日的古 老神雅 摩变成 
冥王 而后成 为第一 个死去 的人属 于相同 的误解 。 只要我 们不是 
把它 们看作 一下子 出现的 ，而是 已经经 历了许 多变态 ，那 的确有 
许多远 远超出 t 畎陀  >  诗句 的东西 ，以 及最早 诗歌中 的东西 ，都会 
变得 可以理 解了。 

进只 是正确 理解宗 教的无 数困难 之一， 即便 在宗教 具有大 
量 文献的 情况下 也难于 幸免。 然而, 学者们 多有分 歧这一 事实， 
并不影 响他们 研究工 作的真 正科学 的性质 ^ 他们 必须为 自己的 
观点找 到基础 ，别 人也 可以作 出别样 的判断 。但我 们都是 生活在 
"大 地” 上的。 

当非 专业的 哲学家 使用梵 语或波 斯古语 写就的 作品时 ，或 
专家 们为了 个人目 的而使 用这些 东西时 ，危害 就彤成 了& 这是真 
的危障 。那砦 晖不论 其证据 可赛性 ，更 不硏 究丼 证悍可 靠性的 
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作者 ，千人 -r 面地 以确凿 无疑的 姿态告 诉我们 ，卡菲 尔人、 布须 
曼人 和霍屯 督人信 仰灵魂 、信 仰死者 、信仰 上帝和 来世， 在宗教 
观点 上和希 腊人、 罗马人 、波 斯人或 印度人 相比， 没有什 么更髙 
的地方 ，对 此恐 怕不会 有什么 学者立 即站出 来质问 。我必 须再提 
出几 个例子 ，不是 为了吹 毛求疵 ，而 仅仅是 为了指 出那种 实实在 
在的 危险， 即 我们所 有的人 在研究 宗教史 时都应 特别要 防范的 
危险。 

“奥 姆”这 个词是 婆罗门 最经常 使用的 。它 可以解 义为“ 是”， 
但它很 快具有 庄严而 神圣的 品性， 有 时就象 我们语 言中的 # 阿 
门”。 在 背诵每 首诗的 幵头和 结尾都 要用它 ，没有 一篇手 稿不是 
以它 开头的 。它甚 至曾被 规定为 某种问 候语。 事实上 ，在 古代印 
度语和 现代印 度语中 ，最常 听到的 词就是 “奥姆 '斯 宾塞 先生对 
我们说 印度人 避免说 出神圣 的名宇 “奥 姆”， 这可 证明半 开化的 
民族 禁止直 呼神的 名宇。 这在 选读性 的著作 （诸 如米尔 博士的 
精湛的  <梵 文经本 O 中找 一段话 支持这 种论点 是完全 可能的 。在 
« 奥义书  >  的神秘 哲学里 ，“奥 姆” 变成 了最高 婆罗门 ，以及 婆罗门 
特意 禁止泄 露的知 识的一 个基本 名称。 然 而这与 下述观 点是多 
么 的格格 不入啊 1  "各种 各 样的半 开化种 族禁止 不合礼 仪地称 
呼 或思考 神灵的 名字。 所以 在印度 人中， 要避免 说出神 圣的名 
字‘ 奥姆％ 希伯来 人对耶 和华的 称呼， 也由此 原因不 为人晓 ，希 
罗多德 也小心 地回避 了俄西 利斯的 名宇％ 最后一 句话实 在令人 
吃惊 ，人们 都记得 希罗多 德曾吿 诉人们 ，尽 管埃及 人并不 全都信 
仰相 同的神 ，但 全都信 仰伊西 斯和俄 西利斯 ，并将 其和狄 俄尼索 
斯等同 起来。 

米尔博 士指出 在《 吠陀* 的某些 段落里 ，某些 神被看 作确凿 
沄疑 只是被 创造的 东西％ 他们 象人 一样， 只是在 喝了苏 摩汁以 
時 才变得 不朽吋 ，惮 是完全 正确的 9 然而迳 也表明 ，即铒 是芣尔 


第 2 章 拜 物教是 宗教的 原始形 式吗？ 

博士 《梵 文经本 》这 类精心 的编选 ，也会 变得如 此危险 #在< 吠陀 > 
中 ，众神 被称作 “ 阿伽 罗”或 “阿玛 特雅'  这 是与人 相对的 不朽, 
把 苏摩汁 (象希 腊神仙 们的食 物>说 成具有 神的不 朽性， 只是为 
了夸大 这种饮 料的力 .量罢 了。 < 吠陀  >  诗人 根本不 认为他 们的神 
是某 种“被 创造的 东西％ 因 为他们 把黎明 说成天 的女儿 或因咜 
罗的 女儿， 只意味 着它是 天地的 产物。 至 少我们 可以更 真切地 
说 ，希腊 人把宙 斯看作 一个被 创造的 东西， 因为他 是克罗 诺斯的 
儿子。 

其次， 为 了证明 所有的 神最初 都是会 死的而 引证了 佛陀的 
话， 神和人 、富人 和穷人 ， 同样都 要死” ，难 遣还有 什么比 这更厉 
害的误 解吗？ 在佛 陀时代 ，甚 至在佛 陀以前 的时代 ，古老 的提婆 
〈我们 选择它 来称呼 众神) 就已 经家喩 户晓了 。佛陀 不信仰 提婆， 
或 许也不 信仰神 。他只 允许古 老的提 婆作为 寓言性 的东西 存在， 
但即使 把提婆 〈或 诸天) 当作寓 言性的 东西， 也比 让其享 有一切 
存在 的命运 (从 生到死 ，由死 到生的 漂游， 不能摆 脱凡人 凡物的 
命运) 重要 樽多。 

在 对人们 的理智 形成看 法时， 考察他 们的语 言无疑 是极其 
有 益的。 然 而这种 考察要 求相当 认真和 周到。 斯宾塞 先生说 t 
“ 当我们 了解到 现存的 每一个 南美部 落时， <  我是 一个阿 比波内 
人, 的命题 完全只 是用含 糊方式 表达成 ‘我 阿比波 内人* 时 ，我们 
不得不 断言， 只有借 助不断 变化演 进的语 法结构 才能正 确揭示 
这些最 质朴的 思想” 。难 道坻 界上最 完美的 语言就 不会受 此责难 
吗？ 

未开化 人宗教 的研究 

在丰 米可以 避兔发 生误解 的地方 出现了 误解， 这才 令人遗 
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憾。 我 们看到 有些人 的高淡 阔论， 他们大 谈无文 献民族 与部落 
的宗 教观# ，而 这些民 族和部 落的语 言又常 常理解 的很不 完善, 
访 问这些 i 族或部 落的又 只是一 两个旅 行者， 他 们或许 仅在那 
里呆 了几天 、几周 或几年 ，看到 这些之 后俄们 会想些 什么呢 1 

举例 说来， 我们 得知在 斐济人 中能观 察到非 常原始 的宗教 
形态。 他 们把流 星视为 神灵， 较小的 流星则 是人们 的亡炅 。 首 
先 ，斐济 人中神 的准确 名称和 概念* 什么？ 其次, 在流星 之外还 
有 什么物 体被命 名了？ 我们 是否应 认为斐 济人形 成的整 个神的 
观念 全都集 中在流 星上？ 或 者说， 这种论 断只意 味着斐 济人把 
流星看 作来自 另一源 泉的神 圣力量 借以显 示自己 的诸多 象征之 
一？ 果 真如此 ，那 一切都 有赖于 所谓另 一源泉 是什么 ，以 及如何 
由于它 而产生 的神圣 事物的 名称和 概念。 

当我 们得知 《 吠陀 >诗 人把太 阳描述 为神， 我 们便会 立即问 
道 ，他们 用什么 名字称 呼神， 由此我 们得知 那名字 是提婆 (天 >， 
它原来 的意思 是光明 。仅 提婆 这个单 词的传 记就可 写成一 大卷， 
直到 我们了 解了它 的出生 ， 它的 童年， 乃 至它的 结局的 整个历 
程， 我 们才真 正了解 了印度 人把太 阳看作 一位天 神这种 论述所 
表达的 真义。 

这 个道理 同样适 用于斐 济人或 其他任 何种族 把流星 看作人 
的 亡灵。 流星是 亡灵， 还是 亡灵是 流星？ 所有这 些肯定 都有赖 
于灵魂 一词所 表达的 意思。 人们 怎样获 得这个 词的？ 它 的原意 
是 汁么？ 这些都 是民族 心理学 必须首 先提出 和解答 的问题 ，然 
后才 能有效 地利用 在研究 人类的 著作中 收集到 的无数 奇闻轶 
事。 


众所周 知的事 实是用 来表示 灵魂的 许多宇 最初都 意为阴 
但是 ，我 们如此 获得的 是诸如 《贝 宁 尼格罗 人把自 己 的影子 
肴作灵 魂" 之类 的论述 是什么 意思？ 如果 这里的 灵魂是 在英语 
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M 魂一 词的意 义上使 用的， 那么黑 人绝不 会相信 他们的 （英 语词 


义 上的） 灵魂 仅仅是 (非 洲的） 阴影。 关 键在于 ，他 们会简 单地说 
a  (明 影） 是 a， 或者说 a 也是其 它东西 b  (灵 魂） 吗？ 的确， 我们 
并 非总是 清楚地 看到我 们 称作 灵魂的 东西， 但是 我们用 这个词 
指 谓的绝 非只是 阴影。 所以， 除非 我们得 知贝宁 尼格罗 人的灵 
魂一 词是指 “呼吸 ” (生命 的标 志）， 还是“ 意向” （思 想的 标志） ，还 
愚“灵 魂" （愿望 和 情感之 所）； 除非 我们知 道他们 的所谓 炅魂是 
物 质的还 是非物 质的， 可 见的还 是不可 见的， 会 死的还 是不朽 
的 ，否则 ，只说 某些原 始部落 将阴影 1 或鸟、 或流星 视为自 己的灵 
魂 ，在我 看来是 毫无意 义的。 

下 面我们 引用科 德林顿 牧师于 1877 年 7 月 3 日发 出的一 
封信， 他也 表达了 相似的 看法。 他 写道： “ 假定 有些人 把灵魂 
称作 阴影， 而 我则丝 毫不相 信他们 认为灵 魂是阴 影或阴 影是灵 
魂。 但是 他们把 <  朗影 ’一词 象征性 地用于 属人的 东西， 这种东 
西 像人的 影子， 明确 地属于 个人， 与 人不可 分离， 但却 是虚渺 
的。 摩塔人 表示灵 魂的词 在毛利 人中表 示阴影 ，但 是没有 一个摩 
塔人 知道这 个词还 有其它 意义。 我 认为事 实是在 最初的 语言中 
这个诃 既不明 确地只 指灵魂 也不明 确地指 阴影， 但是有 一种只 
可意 会不能 言传的 东西。 它 在一种 语言中 以阴影 的意思 表达出 
来， 而在 另一种 语言里 则以类 以灵魂 1 即 第二个 自我意 思表达 
出来 ％ 

我 们必须 力图理 解的东 西恰恰 是意义 的这种 变迁： 如何从 
阴影 的观察 (它 白夭和 我们在 一起， 晚 上离开 我们） 中产 生了第 
二 个我的 观念。 这 种观念 如何与 另一种 东西， 即 呼吸结 合在一 
起 （呼 吸在 生的时 刻与我 们同在 ，而人 死了就 离开我 们）。 由此出 
发 ，某种 可与身 体分开 ，但 与生命 相联的 东西的 概念， 又 如何慢 
慢地 日益复 杂化了 a 这祥 ，我 们就可 看到由 可见的 到不苛 见的， 
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由物 质的到 非物廣 的真正 转变。 但 这并不 是说处 于原始 思维阶 
段 的人们 相信自 己的灵 魂就是 阴影。 我们 的论述 所要说 明的就 
是 他们相 信自己 的呼吸 在死后 会离开 身体， 它总 是归属 于类似 
阴影 的东西 ，这种 东西在 生命期 间伴随 着人们 ^关 于死尸 不再投 
射阴影 的迷信 也是由 此自然 而然形 成的。 

最 大的困 难莫过 于抵制 对自己 的理论 采取意 想不到 证明的 
诱惑， 这些证 明在传 教士和 旅行家 作为事 实证据 的报道 中可以 
找到 a 遍及东 部波利 尼西亚 表汞上 帝的词 是“ 阿图 亚”或 “ 阿库 
亚％ 而现在 “阿塔 ”一 词在这 些岛民 的语言 中意为 阴影， 那么以 
这个词 代表上 帝是最 自然不 过的了 。它最 初意为 阴影， 这乃是 
脍 炙人口 的理论 的明证 。上帝 观念到 处都来 自楮灵 观念, 而精灵 
观念则 来自阴 影观念 。 谁若反 对这种 埋论， 就似乎 在吹毛 求疵， 
对本 来很明 了的东 西发出 瞀告。 幸 运的是 波利尼 西亚的 语言在 
某 些方面 得到具 有学术 精神的 研讨， 从而 使我们 的理论 必须接 
受 事实的 检验。 在 芒卡亚 生活了  20 年 的吉尔 先生说 阿图亚 
不可能 派生于 “阿塔 、阴 影）， 而是 和塔希 提语及 萨摩亚 语中的 
“ 法图 以及 “埃图 # 相关， 最 初意为 杲壳或 树髓。 从意为 果核和 
核心 出发， “阿图 "象梵 语的“ 萨罗* 1 变成意 为一个 东西的 最好部 
分 ，一个 东西的 精力， 最后用 来表示 君王和 主人。 “ 阿图亚 ”中的 
a 后一 个亚字 是为了 加强语 气的。 因而 对土著 来说， 阿 图亚表 
眾的是 果核与 生命的 观念， 这就是 他们用 阿图亚 表达神 的概念 
的 起点。 

当我 们论及 吉尔先 生这样 的学者 （他 在一个 部落中 几乎度 
过了 一生) 给我们 提供的 证据时 ，某 种过于 自信的 解释也 是可谅 
解的。 他 或许不 能享有 那种属 于荷马 (他 谈论 自己的 宗教) 或奥 
古斯丁 〈他提 供 古代罗 马信仰 的有趣 解释） 的权威 a 然而 谁人不 
知 ，在我 们读了 这些人 就自己 的宗教 〈他们 在其中 长大并 度过一 
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生的 社会的 宗教) 所说 的一切 之后， 我们的 脑海里 还有多 少不解 
之 谜啊！ 

旅 行家和 传教士 们对未 开化部 落宗教 生活或 精神生 活的描 
述带来 的困扰 ，要 比一 般人想 象的更 为严重 ，有些 难点在 我们进 
—步讨 论之前 应当加 以考虑 a 

流行 观念对 旅行者 的影响 

首先 ，很 少有人 能完全 不受公 众观点 的千扰 。 有一个 时期， 
许 多旅行 者都受 到卢梭 观点的 影响， 致使 所有的 未开化 人在他 
们眼 中都成 了泰西 塔斯眼 中的日 耳曼人 ，这形 成一种 反作用 。部 
分 地由于 美国民 族学家 的影响 ，他们 想为奴 隶制度 辩护， 部分地 
出 自想发 现人和 猿猴之 间未曾 发现的 联系。 对于 未开化 人的描 
述变 得丰富 起来， 这使人 们疑惑 ，尼 格罗人 是不是 比大猩 猩更低 
等的 生物， 他们 是不是 真的配 得上称 为人。 

当 宗教是 否是人 的固有 本性变 成一个 热烈争 论的问 题时， 
某 些旅行 家总是 遇到没 有神的 观念和 名称的 部落， 而另 一些人 
则 到处看 见宗教 观念。 我的 朋友泰 勒先生 做了非 常有益 的收集 
工作， 把对同 一部落 宗教内 容的不 同观察 者所作 出的互 为矛盾 
的解释 收集在 一起。 或许最 古老的 记载是 由凯撤 和泰西 塔斯对 
曰 耳曼人 宗教的 说明。 凯撤叙 述说， 日耳 曼人只 把那些 他们可 
以 接受的 ，并 给人们 带来明 M 利益的 东西请 如太阳 、火和 月亮看 
作神。 泰 西塔斯 则宣称 “他 们用神 的名字 称呼那 些除了 敬畏之 
外 ，别无 它法见 到的隐 藏之物 ％ 

当 然也可 以说凯 撒和泰 西塔斯 之间的 差别说 明日耳 曼人的 
宗教 完全改 变了， 或 者是泰 西塔斯 接触的 日耳曼 部落比 凯撤接 
觫的 更輯脱 5 但若同 意这种 说法， 茕 们在利 用较早 寧较啤 的栴 
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行 者们的 报道时 /是否 总要为 诸如此 类的影 响留出 余地？ 

未开化 人中没 有公认 的权威 

即使 我们看 到某些 旅行者 毫无科 学上的 成见， 他们 完全摆 
脱 了为迎 合某个 科学学 派或神 学学派 读者的 看法， 但他 们在力 
图描 述夫开 化部落 或半开 化部落 及其宗 教时， 依 然有十 分巨大 
的困难 ：因为 这些宗 教没有 一个具 有公认 的水准 ，未 开化 部落中 
的宗 教几乎 完全是 个人的 事情， 它 不仅从 这一代 到下一 代就已 
变化， 甚至在 同代人 中非常 不同的 个人观 点会遍 及所有 信仰中 
的重 要问题 ^ 他们 的确有 祭司， 还有某 些圣歌 和习俗 ，并 且总有 
些母 亲传给 孩子们 的说教 & 但是没 有< 圣经: N 没有 祈祷书 ，更没 
有教 义问答 手册。 宗教 漂浮在 空中， 每个 人根据 个人喜 好或多 
或少 地取其 所需。 

由 此我们 可以理 解为什 么不同 的传教 士和旅 行者对 同一个 
部落的 宗教所 作出的 报道会 如同黑 白截然 不同。 在同一 个部落 
里, 既可能 有光明 的天使 ，也 可能有 粗鄙的 恶棍。 然而这 两者都 
被欧 洲旅行 者们看 作有关 其宗教 的无懈 可击的 权威。 

人们在 宗教信 仰上有 所不同 ，这连 尼格罗 人自己 也承认 。在 
维 达辞， 马尔 査斯清 楚地得 知只有 贵族才 知道至 上的上 帝是万 
能的 、无所 不在的 ，奖善 惩恶, 当其它 所有的 办法都 无能为 力时， 
这些贵 族就用 祈祷和 上帝接 近。 然而 在一切 民族中 〈无 论未开 
化人 还是文 明人) 都有 另外一 种贵族 (善 与才智 的神圣 贵族） 往 
往使一 个人颌 先一般 群众几 个世纪 之多。 

如果在 英国， 一 个犯罪 的醉汉 和一个 到他可 怕的牢 房去看 
他的仁 慈的修 女都被 要求就 他们共 同信仰 的基督 教作出 解释， 
那 结果将 舍如何 呢？ 由此人 们可知 不必因 不岡的 g 击者 対同一 
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个非 洲部落 的信仰 作出差 别很大 的报道 而感到 惊奇了 9 

祭司 的权威 

或许 可以说 ，祭司 在被询 问到其 民众的 宗教观 点时， 应当说 
是无懈 可击的 权威， 但 果真如 此吗？ 我们 自己的 情况是 否如此 
呢？ 

几年 以前我 们亲身 目睹 了本世 纪一位 最有名 望的英 国神学 
家， 宣称有 个人的 半身塑 像是放 在威特 敏斯特 教堂中 ，并 且和基 
布尔 与金斯 利的半 身塑像 并立， 那 位人物 信仰的 上帝与 这位神 
学家信 仰的上 帝是不 同的。 因而， 如果阿 散蒂人 中的祭 司们对 
其神 物的真 义持有 异义， 如 果不同 的旅行 者听到 不同宗 教导师 
的谈论 因而作 出的拫 道大相 径庭， 我们又 何必奇 怪呢? 在 非洲的 
某 些地方 ，尤其 在保留 伊斯兰 教影响 的地方 ，神物 及其铕 售者是 
受鄙 视的。 而信奉 神物的 人则被 唤作异 教徒。 但在其 它地区 ，神 
物崇 拜驾驭 一切， 制 作神物 并以出 售它们 为生的 祭司声 音宏亮 
地吆喝 ，最 伟大的 是以弗 所的狄 安娜％ 

未 开化人 不愿谈 论宗教 

最后 ，我们 要考虑 到为了 真正理 解任何 宗教， 双方必 须都要 
有这种 愿望和 意向。 许 多未开 化人不 愿谈宗 教方面 的问题 。或 
许由 于某种 迷信的 恐惧， 或 许他们 根本无 法用准 确的语 言表达 
自 己 未经修 整过的 思想和 感情。 某 些未开 化民族 明显地 是沉默 
寡 言的。 谈话对 他们来 说是件 难事。 仅十 分钟的 交谈， 他们就 
抱怨说 头痛。 其他 一些人 虽然十 分健谈 ，对一 切都有 个回答 ，但 
极少 关心自 己说 的是对 还是错 
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这 种困难 己被科 德林顿 牧师极 好地阐 明了， 他在 1877 年 7 
月 3 日发 自诺痛 克岛的 信中说 :“这 类事情 的混乱 一般不 是出自 
土著的 大脑， 而是土 著和欧 洲人之 间缺乏 可靠的 交际语 言引起 
的。 一 个只懂 一点点 英语的 土著或 一个力 图用土 语和英 国人交 
流的人 ，发现 赞同白 人所 建议的 ，或 用个自 己完全 不能准 确把握 
其意 的词， 比起力 图准确 表达他 认为是 真切报 道的东 西来说 ，要 
容易 得多。 就 这样， 一些访 问者得 到了那 些他们 认为值 得由土 
著那 里那外 报道的 东西。 而 后印成 的书籍 对了解 真相的 人来说 
就成 了荒谬 之极的 东西。 今天 ，当我 把刚从 一本书 〈摩尔 斯比的 
一本 关于新 几内亚 的书） 读 到的关 于偶像 的事告 诉一个 梅尔拉 
夫的男 孩时， 真是 有趣。 他在 村子里 曾见过 偶像， 我原 本希望 
他会教 导土著 摒弃偁 像的。 他曾参 与偶像 的制作 而且土 著的偶 
像并 不比我 们在教 堂中见 到的雕 像更多 a 此外 ，我也 不怀疑 ，某 
个土人 在海军 军官们 问他这 些东西 是或不 是偶像 ，魔鬼 1 或其它 
什么东 西时， 便 回答说 是的， 从而 赢得人 们对自 己英语 知识的 
赞 誉”。 

我在第 一章中 曾提到 某些卓 越的本 尼迪克 派传教 士的看 
法, 他们在 澳大利 亚呆了  3 年 ，得出 结论说 土著根 本不崇 拜任何 
神， 无 论真神 还是假 的神都 不信。 然而后 来他们 又发现 土著信 
仰 一位创 造了世 界的至 髙无上 的万能 的神。 假若 他们在 有此发 
现之前 就离开 了驻地 ，还 有谁 敢驳斥 他们的 论述？ 

布罗塞 斯在作 出首次 的和不 幸的拜 物教解 释时， 完 全没有 
看到这 些困难 。 无论在 海员和 商人的 旅行日 记中私 到什么 ，他 
都可 以随意 处置。 他 有一个 理论需 要维护 ，无 论什么 ，只 要是支 
持 他的论 点的， 肯定就 是真实 的^ 

所以， 在研究 未开化 部落的 宗教时 ，我 之所以 充分涉 及这些 
困难， 就是为 了说明 我们应 当如何 谨慎地 接受对 这些宗 敎的片 
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面描述 。不 但如此 ，在 我们依 据目前 能获得 的证据 鬵险建 立有点 
—般 宗教的 性质和 起源的 更深入 一步的 理论时 ，应当 格外小 心& 
从历史 课本中 铲除普 遍存在 的原始 拜物教 的观念 实在是 困难之 
举。 这种理 论也已 变成一 种科学 的“ 神物' 象大多 数神物 一样, 
这种现 象的出 现主要 归因于 无知和 迷信。  、 

请 不要误 解我的 意思。 我并非 要对西 非黑人 中和其 他民族 
中广泛 流行的 神物崇 拜这个 事实本 身提出 质疑。 

我不承 认的是 谈论这 个题目 的作者 (从布 罗塞斯 开始〉 已证 
明或力 图证明 他们称 作拜物 教的东 西是一 切宗教 的原始 形式。 
可以承 认它是 一种低 级形式 ，但是 (尤 其就宗 教而言  > ，它是 与宗 
教的原 始形式 非常不 同的， 


神 物意义 的扩展 


在 尽力以 一种真 正科学 精神论 述拜物 教问题 的时候 V 我们 
遇到的 最困难 的难题 之一， 是神 物一词 的意义 B 变得非 常广泛 

了* 


布罗塞 斯谈论 的神物 ，不 仅非 洲有， 而 且在红 种印第 安人、 
波利尼 西亚人 、亚洲 北部的 部落中 都存在 P 在布罗 塞斯之 后的时 
代里 ，人 们发现 世界上 几乎没 有一个 角落没 有神物 崇拜的 遗迹。 
我绝不 否定这 种在到 处都看 到相似 之处的 精神， 杏定其 科学价 
值与 合理性 ，这 是种到 处盛行 的比较 梼神， 并且在 现代得 到很大 
的成功 。 但是我 们不要 忘记， 为了有 所成就 ，比较 必须和 区别结 
合 在一起 ，否则 ，我们 就会陷 入危险 的习惯 ，无 论在什 么地方 ，一 
看 到某些 垂立的 石灸上 有横放 的石头 就以为 看到了 石坊， 一看 
到带有 圆洞的 石头就 以为见 到了墓 碑。 

近 来我们 在德国 和英国 听到许 多关于 树木崇 拜和蛇 崇拜的 
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情况 。没 有什么 比广泛 收集相 似事实 更有用 的了。 但只有 肖我们 
弄 清楚了 在它们 表面相 似的下 面存在 着极为 不同的 起源时 ，其 
真正 的科学 价值才 显露出 来了。 

这同祥 适用于 比较语 言学。 无疑到 处都有 语法， 甚 至在最 
低 等的民 族语言 中也有 语法。 但是 如果我 们力图 把我们 的语法 
术语 .我们 的主格 与宾格 、主动 态与被 动态、 动名 词等强 加于每 
— 种语言 ，我们 就忘却 了语言 比较研 究所教 导我们 的主要 教训， 
就会看 不到同 样的对 象饬何 在数以 百计的 语言里 以数以 百计的 
方式 得以认 识的。 对此， 再没有 比拉丁 语的古 老格言 说得更 
好了， a 如果 用两种 语肓说 同一个 事物， 那就不 是同一 个事物 
了' 

假 若到处 都有神 物崇拜 ，这事 实无疑 是稀奇 古怪的 ，但 是只 
有解 释了这 事实， 它才获 得真正 的科学 价值。 一 个神物 如何成 
其 为神物 的这是 个必须 解决的 问题， 一旦 我们以 真正的 科学精 
神分析 拜物教 ，就 会发 现尽管 事情表 面上到 处一样 ，但其 起因却 
板少相 同。 没 有起因 的神物 是不存 在的， 而其真 正科学 的意义 
恰 恰在于 这些起 因中。 

拜物教 的起因 

我 们只考 察一直 称为拜 物教的 几个较 普遍的 形式。 我们将 
会很快 看到它 们起源 于髙低 不同的 深度。 

如果一 位过世 的朋友 的骨头 (骨 灰） 、头发 ，作 为遗物 而受到 
珍爱， 如果它 们现在 或以后 被真正 的哀痛 者在其 孤独之 际看望 
甚或对 之诉说 点什么 ，这 一切都 会而且 一直被 称作神 物崇拜 。 

还有 ，一位 英勇武 士曾经 用过的 刀剑， 曾经引 导祖辈 们夺取 
胜利 的旗帜 ，一 根棍棒 （我 们称 之为权 杖〉， 一个 葫芦 (我 们称之 
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为鼓) 都会 得到即 将出征 的战士 们的崇 敬和熱 情崇拜 ，所 有这一 
切 也可称 作神物 崇拜。 如 果祭司 为这些 旗帜? q 刀剑 祈搞， 或者 
早些年 间曾使 用它们 的那些 人的精 灵受到 恳求， 好象他 们依然 
健在 似的， 这一切 也被认 作神物 崇拜。 如 果战败 的斗士 在其膝 
盖上折 断自己 的刀剑 、撕 破他 的旗帜 、抛 弃他的 鹰徽， 也 可以说 
他 在惩罚 自己的 神物。 除此 之外， 拿破仑 本人曾 ~ 着金 宇塔对 
士兵说 ，四 千 年来， 这些纪 念碑的 顶峰一 直在看 ^ 你们 这些战 
士 r 他这时 也可称 作神物 崇拜者 5 

这是一 种比较 ， 在这种 比较中 ，相 似性 把所有 的不同 性都搞 
混了 。 

这是不 行的。 如 果我们 不仅想 知道， 而且想 理解未 开化民 
族的古 代风格 ，就一 定要努 力辨别 清楚。 有时 ，一 根树干 或一块 
石头受 到崇拜 ，因 为它是 个废弃 的祭坛 ，或 是古代 进行审 判的地 
方; 有时由 于它代 表着某 一俥大 决战或 凶杀的 地点; 或者 它是某 
个王的 墓地? 有 时则因 为它瞀 卫着氏 族或家 族的神 圣边界 。有些 
石头 可以用 来制做 武器; 有 些石头 则可以 用来磨 砺武器 } 有些石 
头 ，如在 斯威斯 湖发现 的玉石 ，从 遥远 的地方 搞来， 作为 传赀之 
宝 I 还 有些石 头是从 天上落 下来的 陨石。 由于形 形色色 言之有 
理 的缘故 ，古人 甚或现 代人对 它们全 都持以 尊敬的 态度， 我们能 
简 单地称 之为神 物吗？ 

有时 ，一块 粗石作 为神的 形象受 到崇拜 ，比对 菲狄亚 斯优秀 
雕塑 品的崇 拜更具 抽象力 f 而有时 对与人 类形象 极不相 似的否 
头的崇 拜却标 志着非 常低级 的宗教 感情。 如果我 们满足 于把这 
一切或 绝大部 分简单 地称作 拜物教 ，那 么别 人会立 刻告诉 我们， 
英国 所有国 王在加 冕时站 的那块 石头， 就是一 个古老 的神物 。因 
而在维 多利亚 女王的 加冕典 礼中， 我们应 承认有 盎格鲁 一萨克 
逊拜 物教的 残余， 
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问翅 最后终 于到了 这样的 境地， 旅行 非洲的 人们只 在是否 
信 仰神物 的范围 里盘问 土著， 好象可 怜的尼 格罗人 、霍督 屯人、 
或巴布 亚人只 有一个 词能表 达信仰 I 非洲 黑人称 呼神物 的词是 
“格鲁 一格鲁 ” (或格 利 一格利 、居 一居） ，这 些表达 形式可 能是一 
个字 a 我想 引证一 个故事 ，以 至少能 表明被 盘问的 人有时 比盘问 
者高 明得多 。"当 一个 尼格罗 人礼拜 一棵作 为其神 物的树 并献上 
食物的 时候， 有 一个欧 洲人问 他是否 认为树 可以吃 食物。 黑人 
回答说 ，哬 ，树不 是神物 ，神 物是一 种精灵 ，看 不见的 ，但 是他降 
临到了 这棵树 。 可以 肯定他 不能享 用我们 的食物 之体， 但他享 
受了 这食物 的精灵 部分， 我们看 到的只 是他留 下的实 物之体 
这个故 事太完 好了， 几乎令 人难以 相信。 但它又 是建立 在哈陆 
尔的 权威之 上的， 因而至 少可以 作为一 种警告 ，使 我们不 要用同 
一 个标准 去解释 未开化 人的各 种献祭 活动， 不要 用这个 如此选 
择 不当， 定义 糟糕的 拜物教 术语。 

有 些旅行 者已习 惯于“ 神物” 这个最 现代的 概念， 他 们实际 
上用 这个词 代替了 上帝， 他们生 活在未 开化民 族中间 ，但 却用这 
个时* 的术 语写 他们的 报道， 于是 就越发 混乱。 例如有 一位旅 
行者 告诉我 们说， 土著说 伟大的 E 姆巴 神物 住在灌 木丛中 ，没 
有 人看到 过他或 能够看 到他。 当他死 了时， 神物 祭司就 小心地 
收 集起他 的骨头 ，以便 复活并 养育那 些骨头 ，直到 它们再 次获得 
血和肉 '这里 “ 伟大的 抻物3 是用于 该词的 实证意 义上， 它的意 
义不再 是神。 生恬在 灌木丛 中并且 不能看 到的“ 神物％ 与神物 
或“ 格鲁一 格鲁” 相对立 。 神物 无论我 们用什 么名称 命名， 都是 
无 生命的 、看 得见的 ，它 不仅在 非洲， 而且在 全世界 ，到处 都被处 
于 奉赛韋 识某 一阶段 的人们 豢拜， 
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无所 不在的 拜物教 


人们 一旦走 得如此 之远， 那就 不必奇 怪到处 （无论 古今中 
夕卜、 未开化 民族还 是开化 民族) 都可 见到神 物了。 人们认 为特洛 
伊 城的帕 拉狄翁 是从天 而降的 ，它可 使城坚 不可摧 ，也可 称怍一 
个 神物。 既然 是神物 ，奥 德修斯 和狄俄 墨得斯 必须把 它偷走 ，然 
后 特洛伊 才能被 攻破。 保塞尼 亚斯曾 论述说 ，在 古代 ，希 腊神的 
形 象是用 粗石制 做的， 他提到 这些石 头在他 的时代 （公元 2 世 
纪> 还存在 &他 说在弗 拉伊靠 近荷马 雌像的 迪方有 30 块大 方石， 
每块 大方石 以一个 祌话名 字命名 ，并受 到人们 的崇拜 。把 厄穸斯 
作为 众神之 首来崇 拜的悲 剧演员 们仅用 一块石 头作为 他的形 
象， 据 保塞尼 亚斯本 人观察 ，海 托斯的 赫拉克 勒斯像 ，也 是照古 
朴的形 象用块 石头做 成的。 他在塞 斯扬提 到梅雨 奇俄斯 的宙斯 
和帕 特罗亚 的阿尔 忒弥斯 的形象 ，都 是天然 之物, 前者是 个锥状 
物， 后者则 是个圆 柱体。 而在 奧库梅 诺斯, 他描绘 了美惠 之女神 
的庙宇 ，她们 只以粗 石形象 受崇拜 ，人 们认 为这些 石头是 在厄特 
俄克勒 斯时代 从天上 掉下来 的。 这 些美惠 女祌的 塑像是 在保塞 
尼亚斯 时代才 坐落在 庙宇之 中的。 

在 罗马也 是一样 。确 信是从 天而降 的石头 总是受 到崇拜 ，以 
保祐人 们在军 事活动 中获得 胜利。 马耳斯 本人的 形象是 一根长 
矛， 在两次 海战失 利之后 ，奥 古斯都 曾作为 惩罚, 从队列 中摈除 
了神 物内普 图涅。 据塞 维都尼 亚说， 尼禄虽 极蔑视 所有的 宗教， 
却一度 极其信 奉叙里 亚 • 得亚 。然而 这段时 间不长 ，后来 他叉以 
极其无 礼的态 度对待 叙里亚 • 得亚 的形象 。 实际 上有个 不知名 
姓的 人送给 尼禄一 个姑娘 的雕像 ，作为 其消除 阴谋的 保护者 ，此 
后不久 ，他果 然发现 一个要 谋害他 的阴谋 ，于 是立 即把那 姑娘的 
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雕像作 为最高 神加以 崇拜， 一日 三祭， 并 声称它 能使他 预见未 
来。 

假如这 一切都 发生在 (马 里的) 廷巴 克图， 而 不是发 生在罗 
马， 我们不 应称之 为拜物 教吗？ 

最后我 们转向 基督教 ，在 罗马天 主教国 家的下 层民众 手里, 
圣徒肖 像所获 得的待 遇难道 不是臭 名昭彰 的吗？ 德拉 ■瓦 尔曾 
叙述说 葡萄牙 海员们 把圣安 东尼的 肖像钉 在船首 斜桅上 井跪着 
对 肖像说 ，坰 ，圣 安东尼 ，请你 呆在这 里吧， 请你 保祐我 们一路 
顺风 \ 弗雷泽 亦写道 一位西 班牙船 长把圣 母玛利 亚的小 肖像系 
在 桅杆上 ，说它 应挂在 这里直 到刮起 顺凤为 止^科 泽布尔 说那不 
勒斯 人在圣 像没有 满足其 要求时 就鞭打 它们。 此 外我们 还得知 
俄国 农民在 做不体 面的事 情时要 掩盖圣 像的脸 ，不 仅如此 ，他们 
甚 至会向 邻居借 用特别 灵验的 圣像。 所有 这些在 陌生人 看来都 
会 当作拜 物教。 然而 如果我 们自问 * 这类 献给圣 母玛利 亚和圣 
徒形象 的崇拜 ，在 欧洲大 地如何 成为可 能之事 ，那 在我们 眼前将 
会 展现什 么样的 规点？ 我们 为什么 把它们 看怍与 非洲尼 格罗人 
中的崇 拜完全 不同？ 为什么 把他们 的神物 说成似 乎是昨 天的东 
西？ 

槪 言之， 如杲我 们看到 历史所 显示的 各个宗 教中唤 作神物 
的 东西如 何只是 派生的 东西时 ，为什 么还要 把非洲 的神物 (我们 
不了 解那里 宗教更 早阶段 的发展 状况） 看作原 始的？ 如 果到处 
都有 神物的 起因， 如 果拜物 教到处 都或多 或少伴 隨着已 发展的 
宗教 观念， 那我们 为何坚 持认为 拜物教 是非洲 宗教的 起点? 如果 
我们用 在非洲 发现的 涉及拜 物教的 东西不 能解释 所有其 它宗教 
中的拜 物教， 难道就 不能借 助历史 显示于 我们的 各宗教 中的相 
似 现象， 軍 圩地解 释非洲 的拜物 教吗？ 
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没 有一个 宗教仅 由拜物 教构成 


如 果不曾 证明或 根据事 情本质 不可能 证明， 菲洲或 其它地 
区的拜 物教就 其本意 来说确 是宗教 的原始 形式， 那 么也就 不能, 
说明， 拜物 教在任 何地方 〈无论 非洲还 是其它 地方) 都会 构成某 
个民族 的全部 宗教。 尽 管我们 对尼格 罗黑人 的宗教 了解得 1 艮不 
完善 ，但 我认为 可以说 ，无论 在什么 地方， 若有机 会通过 长期耐 
心 的交往 而査明 最低级 的未开 化部落 的宗教 感情， 就会 发现没 
有一个 部落没 有超出 所谓神 物崇拜 的东西 ^ 对某 种可见 对象的 
崇 拜极其 广泛深 入地流 行于非 洲部落 中间。 尼格 罗黑人 的智力 
的 与情感 的意向 或许会 明显地 趋使他 从事那 种退化 的崇拜 。所 
有谊些 我都愿 意承认 。但 我坚 持认为 ，拜物 教只是 一种衰 败的宗 
教 ，在非 洲和在 其它地 方一样 ，尼格 罗黑人 有着比 崇拜树 干与岩 
石更 为高级 之宗教 观念的 能力， 许多信 奉神物 的部落 ，同 时还对 
神 抱有非 常纯粹 .非 常崇高 、非常 真实的 情感。 只 要我们 用眼腈 
去看， 并不须 要详细 看罢不 完善的 东西之 后才能 看到完 善的事 
物。 我越研 究未开 化民族 的宗教 ，就 越发确 信如果 我们想 对它的 
目的作 出真实 的判断 ，就 必须 以其所 达到的 髙度来 评价它 ，就象 
我们评 价阿尔 卑斯山 一样。 世界各 地的宗 教都是 一种追 求而不 
是一种 完成， 所以当 我说应 当从宗 教的本 质而不 从其表 面现象 
判断它 ，不 仅如此 ，不 仅仅从 它的本 质而且 靠它将 来可能 成为的 
东西以 及它在 自己最 有才华 的信徒 那里所 表瑰出 来的东 西来判 
断宗教 的时候 ，我认 为不论 对我们 自己 的宗教 、还 是对尼 格罗黑 
人的宗 教， 都是一 样的。 
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非 洲宗教 中的较 高成份 

为 了在目 前条件 下获得 对非洲 尼格罗 人真正 宗敎的 较淮确 
的 观念， 所 能做到 的一切 ，韦兹 在其经 典著作 < 人类学 >  中都做 
了。 韦软 曾以真 正的学 术精神 编辑了 亚里士 多德的 《工具 论>， 
探 讨他的 课题。 他 不仅对 @ 己公正 无私， 而且在 引证权 威论述 
之前 也要仔 细考证 他们是 否公正 。他的 著作在 英国闻 名遐迩 ，而 
且 他的许 多材料 和观点 都在泰 勒先生 的极奸 的解释 中引用 。韦 
兹 就尼格 罗人宗 教的真 正性质 所得出 的结论 ，可 以用他 自己的 
话来 阐述： 

“尼 奋罗黑 人的宗 教逋常 认为是 多神教 的特别 粗糙的 形式， 
并且用 _ 物教 这样一 个专门 术语作 为标志 a 然而 较严密 的观察 
清楚地 说明， 除了尼 格罗人 的品性 产生出 的过分 和奇异 的特点 
(这 影响到 他们的 ^ 切 行为) 之外 ，他们 的宗教 （与 其他未 开化民 
族 的宗教 比较) 既不非 常独特 ，也 不特别 粗糙。 如 果我们 只着到 
尼格罗 黑人宗 教的表 面或力 图从毫 无理由 的前提 出发解 释它, 
就只能 得出上 述观点 。 而较有 深度的 调査， 诸如 近来某 些著名 
学者成 功作出 的调査 ，导 致了令 人惊异 的结果 ，某 些尼格 罗人的 
部落 (不可 能受到 过较髙 文明民 族的影 响〉， 其宗教 观念之 复杂， 
远远 超过了 几乎所 有其他 未开化 民族。 如 果我们 不愿称 他们是 
一神 论者， 至 少也应 说他们 和真正 一神论 的边界 已经非 常接近 
了 ，尽管 他们的 宗教混 淆着太 董的通 俗迷信 ，而这 些粗俗 的迷信 
在其他 人着来 ，几 乎窒息 了所有 纯粹的 宗教观 念”。 

韦兹本  '认为 ，威 尔逊的 < 西非 t 历史. 现状与 前景: K  1856  ) 
一 书是一 部佳作 ，但 是他还 从其它 渠道， 尤 其从传 教士的 报道中 
收集 了许多 枋料。 成尔逊 第一个 指出， 我 们选用 拜物教 一词所 
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指 的东西 ，与尼 格罗人 真正的 宗教相 距甚远 。有充 分的证 据说明 
被描述 为神物 崇拜的 同一部 落民们 ，既相 信众神 ，也 相信 一位至 
高 无上的 善神。 他是 谠 界的 创造者 ，在 不同的 部落中 ，对 之有着 
专门 的方言 名称。 

据说 没有人 见到过 那里的 土著崇 拜最高 的神， 见到 的只有 
对 神物的 崇拜。 但这出 自许多 原因。 或许出 自过分 的尊敬 ，或 
许出 自粗心 大意的 忽略。 虽 然奧古 人或阿 善提人 用称呼 苍天的 
名字称 呼最高 的神， 但却意 指他为 人格的 上帝。 他们说 他创造 
了一切 ，并且 是一切 善行善 事的赋 予者。 然而 ，尽 管他是 无所不 
在 和无所 不知的 (甚至 人们想 什么都 知道） ，并在 人们遇 到烦恼 
或不 幸时怜 悯他们 _ 人们却 认为世 羿是由 他委托 给较低 下的精 
灵统 治的。 而 这些精 灵中有 的相当 恶毒， 只有它 们向人 们索取 
祟拜和 祭祀。 

克 鲁克香 克提请 人们要 注意黄 金海岸 的尼格 罗人具 有同样 
的品质 。 他认 为他们 对创造 世界并 统治世 界的至 髙无上 的上帝 
时信仰 ，是 非常古 老的。 但是他 补充说 土著很 少祈/ 求他， 只称他 
为“伟 大的朋 友” 或“创 造我们 的他' 只有在 极其庄 ' 重的祈 祷中， 
他们 才喊出 “ 我们 在上帝 的掌握 之中。 他 愿做在 他看来 是正确 
的事" 。巴斯 勒的传 教士们 也肯定 了这种 看法， 人 们肯定 不会怀 
疑 他们是 有所偏 心的。 他们 也承认 自己对 至上的 上帝的 信仰绝 
非 没有影 响尼格 罗人。 在深深 的悲痛 中他们 常对自 己说, “上帝 
是最古 老最伟 大的。 他看到 了我， 我在他 的控制 之下' 传教士 
还说: “他们 除这种 信仰之 外还信 奉成千 上万的 神物， 但 就此而 
言， 不 幸和许 多基督 徒是相 同的' 

奧古人 或阿善 提人明 确地认 为上帝 是髙上 或至髙 无 上的， 
是创 造者, 是阳光 、雨饍 和一切 善美之 物的馈 赠者， 是无 所不知 
的 ，同 时还认 为上帝 把他创 造的精 灵安置 在山丘 、溪谷 、森林 、田 
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野 、河流 和大海 ，作为 一方之 主^ 它们 象人一 样地可 以接触 ，偶 
然还 可见到 （尤其 是祭司 >& 它 们大多 数是善 良的， 但 有些则 
是邪恶 的精灵 & 由此 来看， 这些尼 格罗人 至少可 以和欧 洲人媲 
美 。欧 洲人承 认有个 至上的 恶魔, ，他 是人类 的敌人 并住在 彼岸世 
界。 

非洲 人给以 至上神 的某些 名宇最 初意为 太阳、 苍天、 雨师， 
而另 一些名 宇则最 初意为 天主, 在天之 主或在 天之王 、不 可见的 
创 造者麵 C 耶葙人 痦以这 些名称 向他祈 求的， 并 在祈祷 他时面 
朝 地讀。 其中有 段祈祷 词说严 在天的 上帝， 保祐我 们免病 消灾。 
上 帝啊， 保祐我 们得到 幸福和 智慧' 

弗南多 波的伊 迪亚赫 人称至 上神为 鲁比， 但 认为还 有许多 
较 小的神 灵担当 人和至 上神之 间的协 调人。 而喀 麦隆的 社亚拉 
人则 用同一 个名宇 称呼至 上神和 太阳。 

约鲁巴 人信仰 天主， 称之为 奥罗伦 。他 们也信 仰其他 神灵， 
他 们说位 于卡坎 达地区 (东经 5 度、 北纬 8 度） 的 伊弗畏 众神的 
住所。 这是 另一个 奥林匹 斯山， 已 经埋葬 在大地 中的太 m 和月 
亮从 这里再 次复话 ，人们 还确信 ，人就 是从这 里产生 的。 

罗默告 诉我们 ，河克 拉民族 中有一 种对初 幵太阳 的崇拜 。而 
齐 默曼则 否认那 里的人 崇拜任 何偶然 的对象 (一般 称作 神物 
我们从 传教士 的报告 中得知 那里 称呼最 高神的 名宇是 琼玛亚 
(既 有雨 的意义 ，也有 神的意 义〉。 这个“ 琼玛亚 ” 可能和 黄金每 
岸的上 帝之名 B 琼摩” 相同。 “琼摩 ” 也意为 苍天， 他也是 无所不 • 
在和永 恒的。 一 位身为 神物祭 司的尼 格罗人 说:“ 我们根 本无法 
每 天见到 他送来 的阳光 雨露如 何使草 木和谷 物生长 1 他 怎么不 
是创 造者?  ”云彩 看作他 的面纱 ，群星 视为他 脸上的 珠宝。 他的孩 
子 们名叫 “莊％ 乃是充 满空气 中的在 地上完 成他命 令的精 灵& 
这些 b 莊” （它 们也被 错当成 神物) 是古 代许多 宗教、 不仅仅 
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是菲洲 宗教中 的重要 因素。 哪里 人和神 变得疏 远了， 它 们就出 
现 在哪里 ，以 中间人 或协调 者的身 份填# 人自 已制造 的空白 。当 
塞尔苏 斯为崇 拜神怪 辩护时 ，也 表达 了相似 的观点 ，他对 那些拒 
绝古 老的神 怪崇拜 的基督 徙说严 上帝不 能忍受 错误。 上 帝也无 
所失。 较低级 的精灵 根本不 是他的 敌手， 因而不 会不满 于我们 
对精灵 的尊敬 a 在它们 身上， 我们 尊崇的 只是它 们从他 那里分 
享而 来的点 滴权威 ，用 一句老 生常谈 的话说 ，无论 你怎样 不脹从 
和反 抗他, 唯一的 主都是 他”。 

在黄金 海岸， 人们相 信这些 “旺” 居住 在天 地之间 ，它 们有孩 
子 ，会死 ，也 会再生 ，有 一个专 管大海 的旺， 大海中 的一切 都受其 
驾驭； 还有 其它专 司河流 、湖泊 、泉 水的旺 f 有 专管小 块土地 (围 
起 来的) 旺， 也有专 管用一 小堆土 掩盖牺 牲的旺 | 另外， 有些庇 
专 管某种 树或某 种动物 (诸 如鳄鱼 、猿 ，蛇 等)。 然 而有些 动物对 
旺来 说是神 蚤的。 有 些旺专 管专司 神物制 造者为 旺雕刻 的神圣 
離像 ，有些 神像是 甩头发 、骨 头和 线团制 成的， 有 的则作 为法宝 
出售。 这 里我们 清楚地 看到旺 与神物 的不同 ，神物 是外表 ，旺则 
是 存在于 其中的 精灵， 尽管 这种精 灵无疑 很快地 缩小到 现实表 
现 之中。 

在阿克 瓦平, 既表示 上帝又 意为天 气的词 是“简 克库邦 \在 
邦 尼也是 一样。 在东 非的马 库阿人 中有一 个词既 具有上 帝之意 
也具 有天空 和云彩 之意。 在 迖荷美 ，把太 闳说成 至上的 ，但 却不 
享 有任何 崇拜。 伊布 人认为 有个世 界的创 造者， 他们称 之为特 
舒库 & 他有 两个眼 睛和两 个耳朵 ，一 个在天 上一个 在地上 。他是 
着不 见的而 M 永远不 睡觉。 他 可以听 到一切 ，只要 人们接 近他， 
他就 对以到 跟前。 

还 有什么 比这更 简朴更 真实？ 只要 人们接 近他， 他 就会到 
来！ 我们还 熊说什 么呢？ 
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人们 深信善 良的人 死后可 见到他 ，坏人 则被投 入烈火 ^ 我们 
难道不 是说着 相同的 话吗？ 

某些尼 格罗人 知道神 物崇拜 的退化 性质， 阿 克拉人 就曾讲 
过只有 猴子才 是神物 崇拜者 。 

我不能 担保这 些论述 都准确 ，其理 由我已 充分解 释过了 。我 
接受 它们是 依据一 位学者 的权威 ，他 熟知各 种古代 文献， 这就是 
韦兹 教授。 总 之它们 肯定是 给出了 一个与 通常人 们形成 的印象 
完全不 同的尼 格罗人 形象。 无论 如何， 它 们说明 了尼格 罗人的 
宗教 不是单 一的拜 物教， 而是极 其多方 面的。 在 尼格罗 人的宗 
教中 确有神 物崇拜 ，或 许比其 它宗教 为多， 但因何 樽出这 样的断 
言 I 尼格罗 人的宗 教就是 拜物教 ，而 且仅 仅是拜 物教， 尼 格罗黑 
A 从来 没有超 越过这 个最低 的宗教 阶段？ 我们已 看到非 洲宗教 
中 有着非 常清晰 的崇拜 居于自 然界不 同物体 中楮灵 的痕迹 ，以 
及追求 一种至 上的隐 蔽的、 由太阳 或苍天 显汞出 的精灵 的那种 
情绪 太® 或苍 天构成 了从可 觅的通 达不可 见的. 从自 然的到 
超 自然的 上帝的 桥梁。 既便 不总是 如此， 也 是一般 如此。 然而 
除 了太阳 之外： 尼格罗 人还崇 拜月亮 ，把它 当作月 份和季 节的驾 
驭者 、时 间与生 命的决 定者。 在树下 进行的 献祭, 很快变 成对捃 
的 献祭， 尤其 是目睹 过氏族 与部落 世世代 代所经 历的苦 难与欢 
乐的古 树。 


动 物崇拜 

*  b 

r 

除了这 些在自 然崇拜 名下可 以理解 的东西 之外， 还 有动物 
崇拜 的明显 迹象。 揭 示尼格 罗人崇 拜动物 的动机 是最困 难的问 
题 之一。 论述 早期宗 教的大 多数学 者所犯 的错误 就是他 们都以 
为 每个需 霁解释 的风偺 M 餌有 一个 动机。 然而一 缎说来 有许多 
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原因。 有时 是相信 死者的 灵魂居 留在某 种动物 身上。 在 某些地 
方， 让动物 ，尤其 是狼吞 食死尸 ，结 果那 些动物 被看作 神圣的 。猴 
子被 看作与 人相似 ，它们 极少伤 害生灵 ，而 且有时 还象人 一样惩 
罚 自己的 罪恶。 在某 些地方 ，人们 相信猴 子是会 讲话的 ，只 是胺 
装哑巴 以逃避 劳动。 或许因 此而产 生一种 不愿象 杀死其 它动物 
那样 杀死它 们的意 M， 从这 种意愿 到把它 们归结 为某种 神圣不 
可侵犯 的只需 跨进一 小步。 我们知 道大象 由于其 趙常发 展的理 
解力 ，也唤 起了梱 似的情 感^ 人们不 愿杀死 它们, 旣便是 不得不 
如此， 也要请 求被害 者原谅 他们。 大象在 达荷美 是一种 自然的 
神物， 若杀了 一头大 象要举 行許多 涤罪仪 式。 

在某些 地方， 人们认 为被某 神动物 杀死是 幸运的 ，比 如达荷 
美人 就认为 被豹子 杀死是 幸运的 。 

人 们之所 以 带着某 种恐惧 看待蛇 ，收 养和 崇拜蛇 ，出 自许多 
原因 & 毒蛇是 可怕的 ，因 而受到 崇拜， 尤其 是拔掉 (或许 是秘密 
地) 毒 牙以后 的蛇。 其它 的蛇作 为家畜 ，作 为预报 天气的 是有用 
的 ，或许 因而一 直饲养 并得到 重视， 在一段 时间以 后获得 崇拜。 
当然这 里所说 的崇拜 是对未 开化民 族常用 的崇 拜一词 的 较低意 
义。 死 者幽灵 会在某 种动物 身上届 住一个 时期的 观念是 极广泛 
流行的 。一想 到蛇的 生活习 性， 它藏 在已废 弃或有 人居住 时房屋 
里 ，突然 出现, 用奇怪 的眼睛 凝视着 居民， 我们就 会理解 它们所 
带来 的迷信 恐惧。 此 外我们 还知道 ，无论 古代还 是现代 ，许 多部 
落一直 采取蛇 的称号 ，这 或者 是为了 维护他 们居住 该地的 权利， 
或 是由于 (正 如戴德 鲁斯认 为的) 蛇一 直用作 他们的 旗帜， 他们 
团结 振奋的 象征， 或象我 们所指 出的， 蛇是 他们的 图腾或 顶饰。 
也正 如戴德 鲁斯所 指出的 ，人们 选择蛇 做旗帜 ，或 许由于 它们有 
神性 ，或诗 由于它 们诈为 旗帜而 成为神 。无 论如何 没有比 这更自 
然的了  ：人们 出于这 样那样 的理由 把自己 称诈蛇 ，弁 迟早 有一天 
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把蛇当 作自己 的祖先 ，最 终变 成他们 的神。 在印度 的罕期 时代， 
蛇在史 诗和民 间传说 中具有 突出的 份量。 它们很 快变成 我们托 
儿所 故事中 的妖精 和鬼怪 之类的 东而， 毪 印度某 些最古 老的建 
筑 装饰中 ，蛇 总是和 乾闼婆 、阿布 沙罗斯 _欣 那罗斯 等一起 出现。 

与印度 完全不 同的是 《波斯 古经  >  中的蛇 3 创世记  >中 的蛇, 
希腊神 话和日 耳曼神 话中的 恶龙。 最后， 蛇还作 为永恒 的象征 
出现 ，或 者是依 据它的 脱壳， 或者是 因为它 自己可 以盘卷 成一个 
完美的 圆圈。 这 些动物 ，每一 个都有 自己的 传记， 若把它 们混在 
一起就 象把所 有叫亚 历山大 的人写 在一本 传记里 一样。 

非洲 的动物 寓言是 <伊 索寓言 > 式的， 虽然不 是所有 的部落 
都有 ，但 却十分 丰富。 它 经常讲 述在早 先的某 个时代 ，人 和动物 
能够 交谈。 在波努 ，据 说有人 向他妻 子泄露 了动物 语言的 秘密， 
从此 这种交 谈便中 断了。 我们还 得知， 在 非洲只 有人是 不作为 
神而 受到崇 拜的。 如 杲在某 些地方 一些强 悍的首 领受到 极度的 
尊敬 ，那我 们一定 不要忘 记在罗 马帝囯 最辉煌 的时代 ，奥 古斯都 
及其 后继者 都得到 神圣的 荣誉。 那些 畸形的 ， 矮小的 、患 白化病 
以及 其它病 症的人 ，尽 管不被 称作神 圣的, 但也经 常被看 作奇异 
的和可 怕的。 

心 灵崇拜 

最后 ，对死 者的精 灵极为 崇敬。 死人的 骨头经 常保存 起来, 
并 待之以 宗教的 敬意。 阿善提 语中的 “克拉 ” 一 词意为 人的生 
命。 如果用 作阳性 意为引 诱人做 坏事的 声音， 如 果用作 阴性是 
劝人远 离邪恶 的声音 最终 克拉成 为借助 巫术才 能接近 的人的 
保 护才能 ，它愿 意用献 祭求得 保护。 一 个人死 了以后 ，他 的克拉 
就变成 西萨， 而西萨 则可以 再生。 
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非洲 宗教的 多元性 

于是我 要问： 一 个非常 多方面 的宗教 可杏简 单归结 为非洲 
神物 崇拜？ 难 道我们 在迄今 所知不 多的关 于尼格 罗人信 仰与崇 
拜的材 料中， 没有 发现其 它宗教 具有的 每一种 成份吗 7 难道不 
是只 有微乎 _ 微的证 据说明 有个时 期尼格 罗人只 有神物 崇拜而 
别无他 物吗? 我们所 有的证 据不是 指向了 奔全相 反的方 向吗？ 即 
拜 物教只 是一种 寄生的 发展， 只有 联系特 定的前 提它才 是可以 
理 解时， 但它 从来都 不是人 类心灵 最初的 冲动。 

从 心理学 的观点 来看， 真正的 难点在 于如何 把我们 在尼格 
罗黑人 部落中 发现的 那些理 性的甚 或是崇 髙的宗 教观念 的痕迹 
同神 物崇拜 之粗劣 形态协 调起来 ，从 而使理 论自圆 其说。 然而我 
们必 须记住 ，每个 宗教都 是智慧 与愚蠢 ，古 老与新 奇之间 的折衷 
物， 人类思 维在其 探索神 圣理想 的领域 里飞得 越高, 象征 性的东 
西<  儿童与 大多数 人是需 要的) 越不 可能把 庄严而 精致的 抽象概 
念逼 真地表 迖出来 a 

当然 ，在解 释中什 么都可 以说, 甚至可 以为各 种各样 的神物 
崇拜 辩护。 神物 崇拜经 常助我 们一臂 之力， 它经 常提酲 我们注 
意到 自己的 责任， 它 经常提 醒我们 的思想 从物质 的对象 到达精 
神 境界， 它 经常在 我们难 以平静 时安慰 我们。 人 们还常 常说它 
是 完全无 害的， 因而对 人类某 些最智 慧的# 师狂 热地斥 责它感 
到百思 不解。 这在有 些人看 来相当 奇怪： “ 十诫” 当中首 先以最 
简洁的 形式阐 述了人 类最高 的和最 本质的 职责， 其次才 是禁止 
任何偶 像的诫 命“ 不可为 自己雕 刻偶像 ，也不 可仿照 天上、 地上 
和地下 、水中 的百物 做什么 形象， 不 可跪拜 那些像 ，也不 可崇拜 
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要理僻 这些话 中深含 的智慧 ，就要 研究古 代宗教 的历史 。要 
査 阅非洲 、美洲 、澳 洲有 戋宗教 节日的 描述， 同时 也要目 睹我们 
基督 教大大 小小教 堂中的 浮华与 炫饉。 没 有任何 论证可 以证明 
所有这 些外表 与象征 有计么 谬误。 我们 知道， 对 谇多人 来说它 
们是 帮助和 安慰， 但有 时历史 比论证 更有力 和更严 峻无情 ，宗 
教切切 实实教 给我们 的教训 之一， 就是不 断诅咒 和反对 人们把 
不 可见的 变成可 见的， 把 精神的 变成物 质的， 把 神圣的 变成人 
的， 把无限 的变成 有限的 ，这 些诅咒 在世界 各民族 中都是 屡见不 
鲜的 。我 们可以 因反对 可怜的 尼格罗 人的神 物崇拜 而感到 自安， 
但我们 当中恐 怕极少 有人敢 说在自 己的教 堂或自 己的心 里既无 
神 物亦无 偶像。 

在我们 考察了 从布罗 塞斯至 今有关 拜物教 的大董 著作之 
后， 可做四 点归纳 t 

U 神 物一词 的意义 从它最 初使用 直到现 在一直 不明确 ，而 
且一 直为大 多数学 者广泛 应用， 因 而它包 括了宗 教崇拜 对象的 
儿 乎所有 的象征 性或模 仿性的 形象。 

2.  在有历 史的民 族中， 我们 发现归 之于神 物范畴 下的一 
切， 都有其 历史的 和心理 上的起 因。 因而 我们没 有理由 认为哪 
个民 族可以 例外， 不 能认为 只在我 们不了 解其宗 教发展 情况的 
民族中 才有神 物祟拜 a 

3.  没有一 个宗教 完全与 拜物教 无关。 

4.  没 有一个 宗教完 全只是 拜物教 

假设的 对拜物 教的心 理需要 

我认 为这已 充分表 明了我 对普遍 的原始 拜物教 理 论的着 
法， 或 者埤是 无询如 何搞清 楚了迄 令我们 所知道 的有关 神物崇 
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拜 的事实 ，但 它丝毫 不能解 决宗教 之自然 起源的 问题。 

当然 ，竖持 拜物教 的人会 提出反 对意见 ，至少 是坚持 拜物教 
实钲论 的会提 出反对 意见。 这 些都是 事实， 在我 们的理 论被接 
受之前 ，必须 建立一 个比较 完善和 强有力 的理论 。 我们 认为- ，宗 
教的最 初动力 来自刚 刚萌芽 的无限 观念， 它通过 伟大的 自然现 
象给人 们留下 印象, 而不是 由果壳 、石头 、骨头 之类的 有限物 （亦 
即 神物） 唤起的 惊异或 恐惧造 成的。 

我 们得知 ，不 论我们 至今掌 捏的事 实如何 (都 在我们 的感知 
范围内  > ，它们 都证 明在宗 教思想 的最早 阶段， 必定有 个时期 (或 
历 史的或 史前的 ，或 第三纪 或第四 纪的构 层中） 人 们只崇 拜树干 
和石头 ，其 余什 么也不 崇拜。 

在某些 条件下 ，仅 仅论证 的推理 远不如 历史证 据强劲 有力， 
这 种说法 和我的 意见相 去甚远 。然而 我自认 已尽力 说明， 恰恰在 
我们看 来表现 为活生 生的神 物崇拜 例证的 部落， 如何具 有那些 
我 们在荷 马与赫 西俄德 作品中 也无法 找到的 那种直 率天真 、有 
時显得 很崇髙 的宗教 观念。 人们将 事实收 集起来 用以支 持某种 
理论， 尽管事 实已烟 消云散 ，或 已归 结为非 常不同 的方面 ，但理 
论还保 持着。 然而正 如在我 们的后 方放弃 任何堡 垒都是 危险的 
一样， 回 答拜物 教的这 种观点 （尽 管用最 少的话 >  也还 是应该 
的。 


那些 认为宗 教必定 在各地 都是以 拜物教 为起点 的人， 是把 
偶然遇 到的对 象当作 神物了 P 或者出 于这样 那样的 理由， 或者 
根 本没有 理由， 那些神 物被赋 有特殊 的餌力 ，并逐 渐上升 为精灵 
或神的 高位。 他们 不同意 另一神 观点， 即神物 — 开始就 只是一 
种寓意 的象征 ，它 是某 种曾经 认识到 的力暈 的外部 标志或 证明。 
那种 力跫开 始是与 神物有 别的， 但 后来人 们相信 它居住 在神物 
^中 ，随 着时同 的裤移 ，人 们认为 达两# 瑀是一 同事了  P 呀然却 
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此, 対于研 究人类 思维发 展的人 们来说 ，真 正的问 题就是 这种曾 
经被 人们认 识到、 后 来认定 居于神 物中的 力量如 何起源 和发展 
的 。宗教 生命的 真正起 点就在 这里， 神物只 不过是 派生的 表现罢 
了 。如果 我们象 泽勒教 授一样 说“空 想与幻 想把非 生命菲 理性的 
事 物拟人 化为神 "这是 很不 够的。 关 键在于 这种幻 想从何 而来? 
在万物 之先的 、无缘 无故的 、具有 不合理 厲性的 神从何 而来？ 
而我 们至今 涉及的 拜物教 理论却 是这样 说的， 偶然 对象的 
崇 拜不仪 而且必 定是宗 教观念 发展中 必不可 免的第 一步。 人们 
对我 们说， 宗教 不仅是 而且一 定是以 在石头 、骨头 、树干 以及诸 
如此 类之物 中感到 神的存 在为起 点的， 而 且只有 从这个 阶段出 
发 ，人们 才能达 到别的 概念， 诸 如力童 、精灵 、神祗 ，或其 它我们 
愿意 使用的 名字。 

如 何产生 神物的 超自然 属性？ 

现在 让我们 仔细看 看这种 理论。 当 旅行者 、民 族学者 、哲学 
家 告诉我 们未开 化部落 把石头 、骨头 和树看 作他们 的神时 ，是什 
么 使他们 感到惊 异呢？ 肯定不 是石头 ，骨头 或树; 不是受 崇拜的 
物 体而是 受崇拜 物体所 代表的 东西， BP 神。 石头 、骨头 、树木 ，到 
烛随手 可得， 但研究 人类思 维发展 的学者 们却希 望了解 它们中 
较髙的 属性从 何而来 ，或 直言之 ，它们 的# 神性 ”从 何而来 r 这才 
是关键 之所在 。 如果 一个小 孩子带 着他的 猶走到 我们面 前说它 
是 个脊椎 动物， 令我 们感到 惊奇的 第一件 事肯定 就是这 个孩子 
从哪里 听到脊 椎动物 这个名 称的？ 如果神 物崇拜 者把二 块石头 
拿 到我们 面前并 说它是 一位神 ，我们 也会产 生同样 的问题 ，你从 
哪里听 到这个 名宇？ 你 用这个 名宇指 什么？ 把论 述古代 宗教的 
作者 们摩到 的嘴难 看得瓒 不足谆 ，真 是件 怿事。 
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当我 们把这 种观点 用于一 般的拜 物教理 论时， 就会 看到问 
题实 际上是 精灵或 神能来 [3 石 头吗？ 若把问 题说的 更明了 ，那 
就是我 们能够 浬解从 石头的 观念转 变为粮 炅或神 的概念 是个很 
大的转 变吗？ 


拜物 教的偶 然起因 

有 人说没 有比这 种转变 更容易 的了。 但 怎样转 变的？ 我们 
被 要求想 象一下 人类还 没有任 何趙出 五官所 赋予的 观念时 ，突 
然 看到一 块闪闪 发光的 召头或 一个明 亮的果 壳时的 心情， 出于 
惊 奇将它 拾起， 出于心 爱将它 保存， 然后 使自己 信服这 个石头 
不 是一般 的石头 ，这个 果壳和 一般的 果壳不 一样， 它具有 非凡的 
力量 ，这神 力量是 其它石 头和杲 壳所不 具备的 。我 们还可 设想一 
下， 那块石 头可能 是一个 人在某 天上午 捡到的 ，他 那天参 加了严 
酷的 战斗而 且胜利 归来， 那 么他非 常自然 地把获 胜的关 键归功 
于这块 石头。 我 们被告 知说， 这块石 头后来 就作为 幸运 ”被人 
们 一直保 存下来 ，它 很可能 不止一 次成为 吉祥物 ^ 实际上 这些石 
头只 有多次 证明是 吉祥的 ，才 会被作 为神物 而保存 下来, 人们才 
会相 信它具 有某种 超自然 的力量 ，相 信它不 是一块 普通的 石头， 
而是有 力的精 灵并具 有享受 幸运的 所有者 赠与它 （或 他） 的各种 
尊敬 与崇拜 的权利 。 

我们得 到保证 ，这整 个过程 在其非 理性中 是非常 合理的 。我 
不 否认这 一点， 我只 是怀疑 这种说 法是否 展现了 未开化 思维的 
菲理性 D 但这 里所描 绘的整 个过程 不是和 现代思 维更接 近而与 
忤 代思维 或原始 思维更 远吗？ 不仅 如此， 我还 要问： 把 那时人 
们 e 经在 探索 无限方 面走得 很远并 充分拥 有这类 观念全 都排除 
在外 ，我们 就能把 它作为 需加解 释的起 源来接 受吗？ 


拈 京敎的 起源与 aM 


未开化 人象儿 竄吗? 


早 先认为 拜物赛 涉及的 心理学 问题只 需借助 于儿童 玩娃娃 
或儿 童踢打 绊倒自 己的掎 子就可 解释。 然 而这祌 解释现 已弃之 
不用了 。因为 即使假 定拜％ 教 只是认 为物质 对象具 有生命 、活动 
或人格 ，称 之为形 象主义 、万物 有灵论 、人 格化、 拟人说 、或 神人 
同感 同欲说 ，但仅 这个事 实<  儿童做 的和成 年未开 化人做 的完全 
一样) 不 能帮助 我们解 决心理 学问题 。这 个事实 (假 定它是 事实) 
对于 儿童是 神秘的 ，对于 未开化 人也同 样是神 秘的。 除此 之外， 
尽管把 儿童称 作未开 化人或 把未开 化人称 作儿童 有一定 道理, 
但在这 里我们 也必须 把握两 者的区 别。 未 开化人 在某些 方面是 
儿童 ，但 不是在 各方頭 皆如此 。没有 一个未 开化人 在成年 阶段还 
不会 分清动 物与非 动物的 区别， 比 如绳子 和蛇的 区别。 说未开 
化 人和儿 童一样 ，是 说他们 用自己 编造的 隐喻哄 骗自己 。 另一方 
面 ，现 在的儿 童极少 餌帮助 我们获 得未开 化人曾 获得过 的观念 a 
我们 的儿童 ，从 其精神 生活的 首次意 识起， 就包围 在充满 高度发 
展文 明的思 想氛围 之中。 一 个儿童 不会被 穿着讲 究的布 娃娃欺 
骗， 也完 全可以 控制自 己不去 踢碰到 自己的 椅子。 他会 是个小 
哲学家 ，但 不会是 个未开 化人, 更不会 产生拜 物教。 朱开 化人和 
儿童所 处的背 景与环 境是如 此完全 不同， 因而要 使它们 之间的 
比较 能够获 得哪怕 是最微 小的科 学价值 ，也要 以极大 的细心 ，进 
行两者 之间的 比较。 

我非 常赞同 人们对 原始拜 物教的 信念： 如果 我们要 把宗教 
解释 成人类 的普遍 特征， 就 必须解 释它赖 以产生 的普遍 存在的 
条件 如果有 些人拒 绝与主 张有个 原始启 示或宗 教本能 （它使 
人和动 物区别 开来） 的人讨 论宗教 起源的 问题， 我不会 责备他 
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们 。我们 应当尽 一切努 力从共 同的基 础和妥 善安全 的基础 出发， 
从人 们的原 本状态 出发， 即 从除了 五官提 供给他 知识之 外毫无 
所 知的人 开始。 当然 ，那 种人可 以捡拾 石头、 番头或 果壳。 于是 
我们 问原始 神物理 论的拥 护者们 ：当人 们在捡 石头或 果壳时 ，如 
何 同时也 捡起超 0 然力量 的概念 、精 灵的 慨念、 神 的概念 ，以及 
祟拜 某个不 可见存 在的概 念的？ 

四 个阶段 

我 们被告 知有四 个阶段 （十分 著名） ，由此 一切都 解決了 ，拜 
物教的 起源也 变得完 全可以 理解了 ，首先 ，有 一种惊 奇感; 其次， 
是引 起惊奇 的对象 的揋人 概念; 第三 ，承认 物体与 某种结 果诸如 
胜利 、风雨 、康 复之 间的偁 然联系 I 第四 ，把 物体当 作值得 尊重与 
崇拜的 力量来 看待。 但这不 是在用 华丽的 词句掩 盖困难 而没有 
解释问 题吗？  "" 

人 是绝不 可能对 一玦石 头或一 个果壳 感到惊 异的， 就算有 
人 因此而 感到惊 异吧， 但他 们对石 头或果 壳采取 拟人观 点的意 
义 何在？ 如果 我们把 它变成 平易的 英语， 它不多 不少只 意味着 
不 是把某 块石头 作为与 其它所 有石头 相似的 石头， 而是 假定那 
块 特殊的 石头不 是一般 的石头 ，它 具有人 的感情 & 当披上 技术的 
语 言外衣 ，当我 们用较 长的名 宇如神 人同感 同欲说 、拟 人说 ，人 
格化 、形象 主义之 类时， 这种说 法显得 很自然 。看来 ，真的 没有别 
的东西 比说石 头是一 块石头 但却不 完全是 石头， 石头是 个人然 
而又 不完全 是个人 ，更 能极大 地歪曲 普通常 识亦即 五种官 能了。 
在经过 一系列 中间环 节后， 我充分 意识到 这种矛 盾产生 于人类 
思维， 但 它不可 能突然 一下子 产生。 它们 在一开 始时是 不存在 
的， 除非 我们承 认干扰 的影响 比原始 启示更 非凡。 宗敎 学的目 
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的是 要揭示 人类思 维是如 何通过 微小的 、胆 怯的一 步步， 从可以 
理解 的进入 到乍看 起来是 超出我 们理解 他力的 范围。 如 果我们 
认为 这些需 要解释 的事属 于理所 当然的 。 如果我 们承认 原始人 
把 石头看 成与人 相象的 东西是 完全自 然沾， 如果 我们澈 足于神 
人 同感同 欲论、 万物有 灵论、 或形象 主义之 类的词 ，那一 切其它 
问题 0 然 不在话 下了。 每个有 人性的 石头都 有权称 作超人 ，这 
自然离 神圣只 有咫尺 之遥； 我们也 不必诗 怪对于 这种物 体的崇 
拜比 对于石 头或人 的崇拜 为多， 它也是 超人的 ，也 和神圣 相距不 

拜物教 不是宗 教的原 始形式 

我的立 场很简 单^ 有些 人认为 原始拜 物教是 理所当 然的东 
西， 而在我 看来恰 是尚待 证明的 东西。 他 们理所 当然地 认为每 
个人 都賦有 构成神 物本质 的概念 ，称之 为力量 、精灵 或神。 他们 
还理 所当然 地认为 偁然的 对象诸 如石头 、果壳 、猢子 尾巴、 一团 
头发 ，以及 类似的 废物中 ，具 有神统 的或神 賦予的 品性。 然而他 
们 完全忽 略了下 述事实 [所 有的 人一旦 他们怀 疑有超 感觉的 、无 
限的 或神圣 的东西 存在， 此 后便会 在偶然 的和无 意义的 物体中 
发现它 的存在 a 他们 更理所 当然地 认为， 不仅现 率 有而 且任何 
时 代都有 仅仅由 拜物教 构成的 宗教! 离者另 一方面 ，没有 一个宗 
教与拜 物教无 缘& 然而 我最后 的和最 严肃的 反对意 见是， 那些 
确 信拜物 教乃是 宗教的 普遍原 始形态 的人们 所依赖 的证据 ，是 
没有一 个学者 或历史 学家所 能接受 的^ 所以， 我 们完全 有理由 
放 弃拜物 教一直 是或必 定是一 切宗教 起点的 理论。 如果 我们想 
发 现人类 最初怀 疑有超 感觉、 无限 和神灵 存在时 心里有 什么样 
的感觉 印象， 则必须 从别的 方面去 探索。 
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研究宗 教文献 的益处 

我们没 有着力 研究非 洲, 美洲、 澳洲第 三纪和 第四纪 层次中 
的宗 教起源 ，看 来更胜 一筹的 作法是 首先观 察这样 的国家 :在此 
我 扪不仅 可以发 现较晚 的构造 ，宗教 发展的 表面和 岩屑， 而且至 
少 可以看 到和研 究某些 较低的 层次， 宗教 的表土 就附着 在这些 
层 次上。 

我很清 楚这种 研究也 是困难 重重， 完 全可以 与研究 未开化 
民 族的困 难相比 ，但是 在这块 土地上 ，我们 耕耘的 愈深， 愈可指 
望得到 丰盛的 收获。 

宗 教的历 史文献 的确从 未使我 们回顾 得很远 。 它们 经常在 
其最有 启发性 的地方 〈接 近古 老河流 的最初 源泉） 失去了 线索。 
这是 无法避 免的。 没 有一个 宗教在 其初始 之际便 对周围 世界是 
极为重 要的。 当它 还禁闭 在一个 人及其 12 个门 徒的心 中时 ，它 
几乎不 为人知 。这 一论断 对民族 宗敎出 对个人 宗教更 为适合 ，后 
者 是由知 名的个 人创’ 立的， 而前者 则是全 民族一 致努力 精心致 
成的。 民族宗 教在许 多世代 中作为 一种学 说或仪 式的实 体并无 
可 触知的 形式， 它几 乎没有 名字， 只有在 特定条 件下它 才成为 
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宗教 ，即它 具备了 坚固性 和重要 性之后 ，当 它变成 某些人 或某个 
阶级 的切身 利益， 并 为后代 搜集和 保存其 起源和 最初传 播的知 
识时 ，它才 成为宗 教^ 所以 ，这绝 非出于 偶然， 而 是出自 人类本 
性 的规律 ，我们 掌握的 宗教起 源的解 释几乎 总是寓 言性的  <  不可 
置 信的） ，而 绝不是 历史的 （就其 严格意 义来说 

犹太教 、琐罗 亚斯德 教等宗 教观念 的发展 

尽 管我们 不可能 在什么 地方看 到古代 宗教最 初的活 生生运 
动， 但 在某些 国家却 可以观 察到宗 教观念 的延续 发展。 而在美 
洲 1 非洲 和澳洲 的未开 化人中 ，这 是不可 能的， 了 解他们 的宗教 
现状 a 是困 难之极 ，而 其起源 如何， 它 一千年 前是什 么样子 ，则 
完 全超出 我们的 能力。 

许多所 谓有经 典的宗 教也有 同样的 难题， 至 少有相 似的困 
难 ，在犹 太人的 宗教中 ，虽有 发展与 衰败的 痕迹， 但只需 耐心的 
研 究就可 以发现 u 然而大 多数论 及< 旧约》 的研究 者看来 一心想 
要掩 藏这些 痕迹， 而不 是揭汞 它们。 他们 想使犹 太人的 宗教从 
一邗 始就具 备既成 的形态 ，由 于上帝 的启眾 ，其所 有各部 分都完 
备无缺 ，即 使有 可能腐 败的话 ，无 论如何 也不能 改进。 但 犹太人 
— 神教的 前身是 “在洪 水的另 一边和 在埃及 ”的多 神教这 一点现 
己被大 多数学 者承认 了& 在同一 部$ 典中， 不易 发现比 这更对 
立的两 种情感 利未记 >  记 载了燃 烧祭品 的规则 和章法 以及诵 
经 师的话 ，你本 不喜爱 祭物。 若喜 爱我就 献上、 燔祭你 也不喜 
悦。 上帝所 要的祭 是忧伤 的灵， 上帝啊 ，忧 伤痛悔 的心， 你必不 
轻看'  而在 < 诗篇 K  51) 却说： A 那时你 必喜爱 公义的 祭和燔 
祭， 并全牲 的燔祭 ，那时 ，人 必将 公牛献 在你坛 上”。 

很明显 ，这 里有一 种发展 的迹象 ，尽管 某些宗 教学者 很难把 
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发展 的观念 和启示 宗教的 性质调 和起来 a 

适用 于摩西 宗教的 东西也 适用于 琐罗亚 斯德的 宗教。 琐罗 
亚 斯德教 在我们 面前也 是从一 开始便 是完美 无缺的 体系， 由阿 
胡拉 •马 兹达 启示， 被 琐罗亚 斯德宣 布的。 细心 的学者 能够发 
现《 伽泰* 中的 某些古 老成份 ，但除 此之外 ，我 们对 波斯古 经中真 
正发展 的线索 ，只 能有 微薄的 知识。 

其次， 对于希 腊和意 大利的 宗教与 神话， 要 想明辨 其襁褓 
期、 青年 期和壮 年期也 是极为 困难的 & 我 们可以 在后来 的研究 
者 那里发 现一些 < 荷马史 诗> 中不曾 出现的 观念， 但却毕 竟不能 
由此 得出结 论说这 些观念 是后来 发展的 ，或 说具有 派生的 性质。 
一个神 话可能 一直属 于一个 部落， 一位神 可能在 一个池 区享有 
主要 的祟拜 ，而 我们是 通过后 来的诗 人了解 这些的 ，但丝 毫不能 
由此 证明它 们的起 源较晚 a 此外， 在研究 希腊罗 马宗教 方面有 
一个 极不利 的条件 ，我 们没有 可以真 正称作 经典的 东西。 

印 度宗教 的发展 

在提 供真正 研究宗 教创生 与发展 的机会 方面， 没有 一个国 
瘃可以 与印度 相比。 我特别 强调用 “发展 A 而不用 a 宗教 史”一 
词 ，这是 因为就 历史” 一词的 一般意 义来说 ，在印 度文献 中几乎 
是 闻所未 闻的。 但是 我们能 够在印 度比其 它地方 更好地 观察和 
研究宗 教思想 和宗教 语言是 如何产 生的， 它们 怎样获 得力量 ，又 
怎样 以口传 心授的 方式传 播开来 ，并 改变了 形式, 但又总 是与其 
创 生源泉 保持着 依稀的 联系。 

所以当 我说； 印度的 圣书为 人们一 般地研 究宗敎 ，尤 其研究 
宗教的 起源和 发展， 与印度 的语言 即梵语 为研究 人类言 语的起 
源和发 展一样 ，都 能提 供独具 特色而 又意想 不到的 便利条 件时， 
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我认 为这没 有言过 其实。 这 也是我 之所以 选择印 度古代 宗救为 
我 关于宗 教起滬 和发展 理论提 供说明 的理由 6 这 个理论 是我长 
期研 究印度 圣书得 出的。 它立足 于事实 ，当然 ，我 要为此 作出解 
释。 

« 吠陀》 在 宗教学 中的正 确地位 

如 果说， 宗教的 起源和 发展在 世界各 地都一 定与印 度一模 
—样， 那 就和我 的意思 差之千 里了。 我们 在这里 也需要 从语言 
学 中引取 鉴借。 人们 已不再 否认， 语言学 家解决 了一些 最难解 
决 的问题 ，梵 语的批 判研究 是首屈 一指、 无与伦 比的。 我 甚至要 
进 一步说 ，为了 充分理 解其它 语言所 采用的 方式和 手段， 也只有 
把它 们和梵 语的进 程对照 比较， 才更为 便利。 但 若象博 普曾在 
马来语 、波 利尼 西亚语 、髙 加索语 等方言 中寻找 梵语， 或 者想象 
雅 利安语 所采取 的语法 变化是 实现人 类语言 目的 的唯一 可行的 
变化 ，那就 是一个 致命的 错误。 所以我 们从一 开始就 要瞀惕 ，不 
要 在人类 宗教研 究中犯 同样的 错误。 当我 们知道 了印度 古代居 
民如何 获得自 己的宗 教观念 ，如 何使 之精致 ，使之 改变， 又如何 
使 它们蜕 化了， 我们 就可以 说其它 民族也 可能是 从同样 的起点 
出发的 ，或谇 经过同 样的变 迁。 但是 我们绝 不能做 得过份 ，即重 
犯 某些人 的错误 —— 他们 发现或 自认是 发现了 非洲、 美 洲和澳 
洲 未开化 民族中 的物神 崇拜就 做出结 论说每 一个未 幵化民 族都. 
必定从 拜物教 开始其 宗教生 涯的。 

那么， 我们 可以研 究的印 度早期 雅利安 居民宗 教起源 和发; 
展的文 献是什 么呢？ 
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梵 语文献 的发现 


对大 多数人 说来， 印度古 代文献 的发现 ，与其 说是历 史的一 
章， 还不如 说是一 个童话 ，长时 间内， 人们 对其是 否货真 价实至 
少有 某种不 信任， 这是 毫不足 怪的。 梵 文著作 （其 手稿 至今犹 
存） 现在估 计已达 1 万卷。 如果亚 里士多 德得知 与其同 时代的 
印度 —— 並 历山大 发现的 (如果 不是征 脤的) 印度 —— 存 在着比 
当 时希腊 丰富得 多的古 代文献 ，他 会说什 么呢？ 

佛教 ，印 度古代 文献和 现代文 献之间 的疆域 


在那个 时代, 真 正古代 婆罗门 的 文学剧 本全都 在演出 。古老 
酌 语言已 变化了 ，古老 的宗教 经过许 多阶段 已破新 信仰取 代了。 
在 承认或 摒弃婆 罗门维 护的大 量古代 神圣文 献的主 张之前 ，充 


>论 多 么怀疑 和谨慎 ，有 一点是 肯定的 ，弁且 这一点 超出了 理性怀 
疑 的范围 ，即商 德罗克 图斯， 在亚历 山大入 侵印度 时曾被 希腊研 
究苕当 作一个 小孩子 提到过 ，在 亚历 山大撤 退之后 ，他成 了帕利 
波特 罗的王 ，他和 塞留库 斯 • 尼 卡托是 同代人 ，梅 伽斯特 内斯曾 
多次 拜访他 ， 在印 度文献 上他的 名宇是 坎德罗 古普塔 ，后 来他在 
舶塔利 布陀罗 称帝， 建立了 新王朝 ，其孙 子是阿 育王。 舸 育王因 
庇护佛 闯名 遐迩 ，在 他的统 治下， 佛教于 公元前 245 年或 242 
年举 行大会 。我 们找到 了第一 批阿育 王时代 的碑文 ，它们 还保留 
在印 度不同 地区的 岩石上 。 这些 碑文不 是用梵 文写的 ，而 是用一 
种 接近梵 文的语 言写的 ，其关 系如同 意大利 文与拉 丁文之 关系： 
由此 看来， 梵 语成为 口语的 时代在 公元前 3 世纪 以前即 己属过 
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其次 ，佛教 ，亦 即阿 育王的 宗教， 它与古 代< 吠陀 > 时 代婆罗 
门教的 关系， 亦如 意大利 语和拉 丁语、 新 教与罗 马天主 教的关 
系。 实 际上， 佛教只 有作为 婆罗门 教的发 展和反 作用才 是可理 
解的 & 所以 ，与 认为整 个印度 文献都 是现代 伪造品 的 人不同 ，与 
不 愿相信 自己眼 睛的人 不同， 我们 认为至 少有两 点可以 信赖的 
事实: 公元前 3 世纪， 古代梵 语已经 衰落， 仅仅成 为“伏 尔伽利 ” 
或“ 普罗克 利特” （起源 于梵语 的古代 印度语 言）， 而 《吠陀  >  的古 
代 宗教也 转化为 佛教， 被自 己的产 物即阿 育王的 国家宗 教所取 
代。 


被看作 启示的 《吠 陀》 


佛 教与婆 罗门教 的一个 基本不 同点， 在于 《吠陀 》 是否 具有 
神圣和 启承的 性质。 这在印 度早期 神学发 展中是 非常重 要的一 
点， 我们必 须更为 细致的 考察。 佛教徒 〈尽 管在 许多点 上是乔 
装的 婆罗门 教徒） 否认 《吠陀 >  有 神启的 权威。 果 真如此 ，我 
们 可以推 断在佛 教兴起 和流传 之前， 盛行  < 吠陀 >  神 启的埋 
论。 


« 吠陀 > 神启， .因而 是真确 无过的 主张， 最初 是什么 时候由 
婆罗 门提出 来的， 现在 很难确 定了。 这类 主张象 其它同 类性质 
的主张 一样， 看来 是逐步 发展， 直 到最后 才公式 化为启 示的理 
论 ，象 我们从 其它宗 教中了 解到的 ，又 沦为人 造的。 

< 吠陀 》 诗人各 自以风 格极为 不同的 作品讲 话。 有时， 他们 
创造 了赞歌 ，并把 自己的 作品与 木匠、 织工、 酥油 制造者 和划船 
人 的工作 相比较 （X, 116,9)。 

然而在 另一些 地方， 出现了 较崇高 的情感 ^ 赞歌说 成是由 
心塑造 （ I ，171,2f  I ，35,2) 并由口 讲出的 OT，32，l)。 诗人说 
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@ 己发现 了赞歌 （X ，67，1〉， 他 说自己 在喝了 苏摩汁 之后获 得了 
强有力 的灵感 CM,47,3>o 他把自 己的诗 比作从 云中下 来的阵 
雨 （观， 94，1>， 或 被风吹 动的云 〔 I ，116，l)c 

后来， 产生于 心发之 于赞歌 的思想 被称作 神赋的 （ I  ,37,4) 
或 神圣的 （I ，1S，3)& 认为 神产生 并塑造 了诗人 的头脑 （W, 47, 
10)。 神 被称作 诗人的 朋犮和 帮助者 （见， 88,4;观，52,4)& 最后 
神本人 被称作 预言家 或诗人 （I，31，lh 如果诗 人在赞 歌中向 
神做 的祈隶 实现了 ，这 些赞歌 自然就 被确信 为赋有 神奇的 力量， 
神与 人之间 的确布 交往的 思想便 产生了 〈丨 ，179,2;1，76,4)。 
员 魂与启 示的观 念也由 此自然 地串长 起来。 这一 切在古 代婆罗 
H 的脑海 里都是 必不可 免的。 

然 而与此 同时， 从一开 始就有 一种怀 疑的观 念也生 长起来 
了。 如 果祈祷 词没有 被听到 ，如 果敌人 召唤其 他的神 胜利了 (象 
在伐西 施塔和 维施伐 密陀罗 之间的 争夺〉 ，那么 不 信任的 感情就 
会 产生， 在某 些段落 里甚至 出现了 否认万 神之中 最受崇 敬的神 
因 陀罗的 诗句。 

然而 ，如果 说《 吠陀》 之 神圣起 源的主 张只不 过存在 于这些 
诗 人的思 想中， 那就 不会引 起任何 剧烈的 反对了 只是 到了整 
个<吠陀>  的 神圣及 正确无 误的性 质由婆 罗门加 以维护 (这 一主 
张是 婆罗门 提出的 并被 神圣地 描绘力 受到神 启和正 确无误 
时 ，反对 (象 怫教所 做的） 才成 为历史 上可觉 察的。 这一 步主要 
是在 < 经文 > 时期形 成的。 尽管在 《 梵书* 中 < 吠陀 * 的神圣 权威被 
断言为 事实， 但据我 所知〆 梵书》 还没有 成为便 所有反 对派缄 
口 不语的 工具。 而当时 对立两 派之间 的分歧 尭非常 之大的 。 后 
来 虽然出 现了专 门用来 称呼启 示的词 “斯鲁 提”， 并 以此与 《梵 
书>  中的 “斯姆 利提” （传 统) 相对 ，但 也没有 用来打 消各种 怀疑和 
击败 所有的 反对派 。在 古老的 《 奧义书 >中， 尽管祀 《吹 陀* 的赞美 
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诗与献 祭全都 看成无 用的， 要以森 林贸哲 所教导 的更高 知识取 
而 代之， 但 也没有 被说成 是欺骗 而受到 攻击。 

然而反 对派在 < 经文 > 对期却 有了决 定性的 进展， 亚 斯卡曾 
在< 尼鲁克 塔>  中引 用库特 萨的躲 点说， < 吠陀》 赞 歌完全 是毫无 
意 义的。 即便 库特萨 不是个 真人的 名字， 只是 个外号 ，但对 《吠 
陀 1 那种毫 无疑虑 的尊敬 ，必定 在亚斯 卡和帕 尼尼① 的时 代以前 
就减 弱了。 若说佛 陀是第 一个和 唯一否 认< 吠陀 > 神圣权 威以及 
否认婆 罗门建 立在这 种权威 之上特 权的人 ，那是 根本不 可能的 。 
在印 度如同 其它地 区一样 ，追寻 异教的 历史难 上之难 。最 古的异 
教徒之 一布利 哈斯帕 提的作 品经常 被后来 的争论 文章所 引证， 
但 至今未 能在印 度找到 原文。 在此 我不涉 及关于 他的年 代的观 
点 ，只论 述那些 归于他 的观点 ，从而 说明即 使温和 的印度 人也会 
沉重地 打击异 教徒， 并且 进而表 明婆罗 门教的 堡垒即 《吠陀 >的 
启 示性质 ，对他 们来说 不仅仅 是理论 ，而且 是重要 的历史 现实。 

在* 萨婆一 达萨那 一萨姆 格罗哈 》 (考 埃尔教 授翻译 *1870 
中 ，第 一个作 出哲学 体系说 明的是 卡婆卡 ，他 追随布 利哈斯 帖提 
的宗旨 & 他们所 属的学 派称作 “ 卢卡 亚塔” （流 行于 世界夂 他们 
认为 ，除 了四种 元素以 外一无 所有, 这种元 素通过 演化变 成有组 
织的 躯体后 ，才智 方被创 造出来 ，恰 如令人 如醉如 痴的力 量来自 
特 定的元 素混合 一样。 自我只 不过是 由才智 控制的 躯体* 所以 
没有躯 体也就 没有了 自我的 证据。 认 识的方 法就是 感知， 人生 
的目 的在于 欢悦。 

但若 如此定 会有人 反驳， 为什 么证明 是智慧 的人要 奉献火 
祭和其 它《 吠陀 、中的 祭礼？ 对此 ，他们 答道： 

“你 的反对 意见不 能作为 反对的 证据， 所以不 能接受 ，因 为。 
火 祭等只 有作为 谋生度 日的手 段时才 是有意 义的， 《 吠陀* 被三 
种错误 (不 信任 、自 相矛盾 、同义 反复) 玷污了 。其次 ，自称 《吠陀 ^ 
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大 师的骗 子们相 互破坏 ，如  <  奥义书 》 的权成 被自称 <  赞歌 >与< 梵 
书>权 威的人 推翻， 而自称 < 奥义书 >  权 威的人 又反对 < 赞歌 > 与 
< 梵书 > 的权威 & 最后 ，三种 《 吠陀 > 只剩 下支离 破碎的 叙事诗 ，公 
众对沈 结果的 看法是 一 火祭 、三部 《吠 陀》、 苦行者 的旗帜 ，全 
都给自 己涂满 泥尘。 布利 哈斯帕 提说， 对 那些根 本没有 男子气 
概的人 来说， 只能是 谋生的 手段' 

布利哈 斯帕提 还说过 :“ 如果说 在格约 提什托 马仪式 中被宰 
杀的 牲畜会 升天， 那献 祭者为 何不直 接献上 自己的 父亲？ 如果 
信 抑会给 死人带 来福乐 ，那么 当行者 大行西 去之际 ，根本 不必为 
之准 备口粮 。如 果天上 的神灵 仅由于 地上人 们的信 仰就满 足了， 
那 为何不 降些食 物下来 给站在 房顶上 的人？ 既然人 还活着 ，即 
使 他债务 缠身也 应让他 们幸福 生活， 以奶油 为食。 而一 旦躯体 
化 为灰烬 ，又怎 能再次 归来？ 当人离 开肉体 走入另 一世界 ，为何 
他爱其 亲人并 为其焦 虑也不 回来？ 婆罗门 在此建 立的东 西都不 
娃是 谋财度 日之道 ，所 有这些 为死者 的仪式 ，在任 何地方 都不会 
有 结果。 {吠陀 > 的三 位作者 ，是 /h 丑、 无赖和 恶魔。 所有 著名的 
大师 ，所有 "伽 发利 、图发 利’等 仪式, 所有在 C 阿斯 吹米陀 》 中规 
定的为 女王所 做的令 人厌恶 的仪式 ，都 是小丑 发明的 ，所 以都是 
各种各 样献给 祭司的 礼物， 然而吃 人肉是 夜间四 处觅食 的恶麿 
所命 令的' 

这些反 驳有些 可能是 较晚时 代的， 但其 X 部分明 S 是属佛 
教 徙的。 如 果在献 祭中宰 杀而牺 牲会上 天堂， 一 个人何 不献上 
自己 的父亲 。 这 神反驳 正如伯 诺夫教 授所指 明的， 乃是 佛教论 
辩者所 使用的 论证。 尽管怫 教只是 了三 世纪才 通过阿 育王而 
确立 为国家 宗教, 但它在 人们头 脑里已 经有了 数代人 的发展 ，这 
是毋庸 怀疑的 。而 且尽管 怫陀逝 世的日 期尚 不能确 切肯定 ，但由 
于 传说他 诞辰于 公元前 543 年， 我 们可以 稳妥地 把佛教 的起源 
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划定在 公元前 500 年 左右。 

真正重 要的是 这个日 期之前 的梵文 文献， 亦 即印度 历史上 
的重 要文献 。 我绝 不是要 否认卡 利达萨 的剧作 《沙 恭达罗 > 的魅 
力 ，它 是非常 现实的 ，尽 管对它 有一些 蛄金式 的夸张 赞誉。 这位 
诗人的 另一作 品< 云使》 恰恰值 得给予 更离的 赞誉， 这是 一部換 
歌， 是比较 纯粹和 比较完 美的艺 术品。 只要我 们去掉 < 拿罗， 时 
某 些片断 ，也 会成为 最有魅 力的叙 事诗。 < 潘卡 坦陀罗 >或 《西多 
帕 德萨》 的某 些寓言 ，也应 当说是 讲故事 的杰出 范本。 但 所有这 
些文 学作品 都是较 晚近的 ，亦 即巫历 山大时 期的。 

这些 作品皆 为文学 瑰宝， 然 而仅此 而,已。 尽 管我们 完全理 
解它对 W • 琼 斯爵士 和科尔 布鲁克 之类的 人构成 一种闲 暇时光 r 
中的偷 快消遣 ，但 绝不 会构成 人的研 究对象 。 

《吠陀  >语 言的历 史特征 

这是与 < 畎陀 > 文献 截然不 同的。 首先 我们在 历史的 基础上 
看 《吠 陀》 文献， 它的 语言和 一般梵 语不同 & 它包 含了许 多后来 
绝迹的 形式， 而这些 形式却 存在于 希腊语 和其它 雅利安 方言中 6 
比如 普通梵 语中没 有虚拟 语气。 比较 语言学 曾预想 （而 不是假 
设) 梵语 中有这 种语气 ，而 后一当 发现和 辨认了 < 吠陀 >, 就提供 
了大 k 的例证 。 

一般 梵语也 没有重 音音标 ，吠陀  >文 献却标 以重音 ，它 的重 
音体 系展现 了和希 腊语体 系相同 的基本 规女! L 

我想用 一个例 子说明 吠陀  >  梵语 和希腊 语的密 切联系 。我 
们知道 ，希 腊语“ 宙斯” 和梵语 “特 尤斯” 相同。 然 而特尤 斯出现 
在较 晚的梵 语中， 并且还 是个阴 性词。 而在 《 畎陀 S 中 ，不 仅发现 
它是阳 性词， 而且在 字母组 合中与 希腊文 和拉丁 文的至 上神名 
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是一 致的。 即宙斯 、丘必 特和特 尤斯是 对应的 。此外 ，希腊 语宙斯 
— 词在主 格中有 高音， 在 呼语中 有长音 符号， 梵 语的特 尤斯在 
主格 中也有 高音， 在呼语 中也有 长音符 号。 希腊 语法家 曾无法 
解 释这种 变化， 梵语 却说明 这种变 化是建 立在一 般重音 规则之 
上的。  ： 

在我 看来， 象特 尤斯这 类呼唤 语有一 个长音 符号乃 是最精 
美枒质 和最雅 致作品 中的珍 品^ 近来， 谁 不对谢 里曼博 士不畏 
艰难险 阻而使 西萨利 克和麦 克涅的 前希腊 遗物重 放光彩 感到惊 
异不 已呢？ 我是不 想贬低 其真正 有价值 的人， 因 为此举 在我们 
眼前展 现了希 腊古典 土地之 上的新 世界。 但这些 磨光或 打孔的 
石头 意昧着 什么？ 这 些饮具 、盾牌 、头 盔、 乃至金 冠又意 昧着什 
么？ 这可以 与呼唤 语特尤 斯相比 较吗？  一 方面我 们有不 会说话 
的 金属、 粗糙 的艺术 和非常 贫乏的 思想， 另一方 面是最 完美创 
造与和 谐无比 的艺术 作品， 用比 金子还 宝贵的 材料制 成的人 $ 
思想 。如 杲说建 造金宇 塔或雕 刻方尖 塔用了 成千上 万的人 ，那 
完成特 尤斯, 宙斯或 丘比特 这个词 (最初 意为发 光体， 最 终逐渐 
精致 地化为 上帝的 名字） 却 是数以 百万计 的人们 建成的 1 而且 
< 吠陀  >  本身 就是许 多座金 字塔， 它的 底座点 缀着这 类珠宝 。我 
们 想做的 一切， 就是 辛勤地 挖掘、 搜集、 分类 s 辨 认它们 ，以 
便再 次打开 那些最 低矮的 房屋， 使所有 迷宫中 的最古 老的东 
西 一亦即 人类思 维重现 光明。 

这呰并 非孤立 的事实 ，也 不是 希奇的 古玩， 不 是说一 声“了 
不起 ”就可 完事的 。呼 唤语特 尤斯和 宙斯中 的重音 就象活 组织还 
在 颤抖、 跳动 的神经 一样， 在比较 语言学 的盈微 镜下显 示出活 
力。 它 是有生 命的、 真正的 历史生 命& 正 如近代 史没有 中世纪 
史就 是不完 全的、 中世纪 史没有 罗马史 、罗 马史没 有希腊 史就是 
不 完全的 一样， 我们 知道若 没有雅 利安人 生活的 第一章 （它在 
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< 吠陀  >  文献中 傢存至 今>  也是不 完全的 a 

对于梵 文研究 来说， 我们 最初了 解印实 文献 是从卡 利达萨 
与 布哈伐 布提的 精美以 及湿婆 和毗湿 奴的可 怕宗教 开始的 。只 
有原初 的梵文 才是梵 文文献 的重要 时期， 才值得 成为认 真研究 
的课题 ，它比 现在所 说的梵 文重要 的多， 那时 佛教尚 未兴起 ，梵 
语还 是印度 的口语 ，而对 湿婆的 崇拜根 本就不 为人另 u 

«吠陀》 文献 的四个 时期： 

一 、《经 文》 期， 公元前 500 年 


前佛教 时代的 印度文 献可分 为三或 因个相 继的层 次。 首先 
经文 > 期， 它一 直延续 到佛教 时代， 并 以独特 的风格 为显明 
的 标志。 它 由最简 洁和令 人迷惑 的形式 构成， 没 有注释 儿乎就 
不 可理解 。 我难以 向大家 推述它 f 因为我 所熟知 的其它 文学中 
没衮能 够与此 相比的 东西。 但是我 可以引 证婆罗 门的一 些著名 
说法， EIP 那些 < 经文 > 的作者 若节省 一个单 词比得 知儿子 降生还 
髙兴， 但 大家都 知道， 如 果没有 儿子行 葬仪， 婆 罗门深 信自己 
是不 会进天 堂的。 这些 《经文 > 的主 要目的 ，是捜 集在古 老的婆 
罗门居 民点即 “帕利 沙德” 中 流传的 知识。 其中 包括献 祭的规 
则 、对 语音、 词源和 经文的 解释， 语法、 格律、 风 格与法 律的论 
述， 以及几 何学、 天文学 、哲学 方面的 论述。 在每 个课題 中都包 
含着 最初的 观察、 最初的 思考， 研 究这些 题目的 学者们 是谁也 
不能对 此置若 罔闻的 t 

观 在看來 ，仪 式虽不 是具有 科学與 趣的课 题之一 ，但 献祭的 
起 源和发 展却是 人类思 想史上 重要的 一页， 而且 没有任 何地方 
的 研究可 以比印 度的研 究取得 更大的 进展， 

语音学 在印度 兴起时 还没有 文宇。 那时 ，为 了保持 其赞美 
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诗的准 确发苷 ，发 音学 对婆罗 n 成为 板为重 要的。 如果我 要说, 
公元前 五世纪 的印度 语音学 在语言 要素的 分析方 面就是 现在也 
无法 比拟, 我相信 自己不 至于受 到赫姆 霍尔兹 、诶 利斯、 或其他 
语晋学 专家的 反驳。 

在语法 方面， 我 相信住 何学者 都难以 从其它 语言中 找到比 
我们在 帕尼尼 的《 经文  >  中发 现的更 为广泛 的语言 事实搜 集和分 
类 。  ， 

关于 格律， 我们 由于古 代印度 作者的 观察和 便用专 门的词 
汇， 能明 确肯定 近代格 律学家 的最新 理论、 即格 律最初 与舞蹈 ， 
音 乐密切 相关。 一般 说来， 格 律的名 称也证 实了这 一点。 格律 
和踏 步相关 ，格律 一词来 自旋转 ，最 初意为 一个舞 蹈动作 的最后 
三步 或四步 * 亦即 旋转决 定了舞 蹈与格 律的整 个特征 ^  « 吠陀 》 
中表 示格律 的共通 名称是 “ 特利施 图布” c 三步 >， 因为其 旋转由 
三 步组成 (o— — 

在谈到 《 经文 > 中的 天文学 和几何 学时， 我感 到自己 的把握 
不大。 众 所周知 ，在后 来的时 代里， 印度人 在这些 课题方 面成了 
希腊的 小学生 。但 是我 看不到 有任何 連由要 改变我 的观点 ，即有 
一种 古代土 著印度 天文学 ，它 建立了 《 打 宿”。 还 有一种 古代土 
著印度 几何学 ，它 的作用 是构造 祭坛和 围栏。 举例 来说， 在“苏 
尔伐 ” 经文 中曾论 述了如 何建造 一个四 方祭坛 的问题 ，而 且要使 
之与 岡的祭 坛的积 量准确 相等， 这 可能是 解决方 形圆形 面积相 
等问题 的最早 尝试。 ® 无 论如何 ，在 这些早 期经文 中运用 的术语 
在我 们看来 是土生 土长的 ，我 认为， 它们值 得渴望 发现数 学科学 
最初 起点的 人们以 极大的 重视。 

当地仪 式中的 规则， 涉及 到婚姻 、出生 、洗礼 、葬軋 ，教 育的 
原则 I 世 俗社会 的习俗 ，继承 、财产 、纳 税和 统治的 法律， 这些东 
西 都可在  < 格利雅 经>和 《 达摩经 》中 得到无 与伦比 的研究 ，这 


10^ 宗教 的起猄 与发展 _ _ _ 

狴东西 是后来 的成文 法典， 如 * 摩奴 法典 K 雅格纳 伐尔克 雅>、 
々帕罗 萨罗* 以及 其它法 典的基 本源泉 & 尽 管后来 的法典 包含有 
古老 的 材料， ia 其表 现形式 肯定是 后来的 产物。 

在 《经文 >里 ，我 们还 发现某 些章节 专注于 哲学， 包含着 c 奧 
义书  >  中思 想的最 初萌芽 ，这 些萌芽 在后来 的六部 哲学经 文汇集 
中得到 最完美 最系统 的论述 。这 些哲 学经文 是比较 晚期的 作品， 
但无论 它们属 于什么 时期， 它们都 不仅包 含着整 个哲学 思想发 
展 的概括 ，而 在许多 方向我 们展现 了哲学 问题的 论述, 这些论 
述 即便在 目前不 重视哲 学的时 代里也 会引起 惊异和 羡慕。 

二、 《 梵书》 期， 公元前 叨0 — 800 年 

《经 文》 期的前 身是4 梵书 》期， < 梵书 >  也 是散文 体著作 ，但 
具有完 全不同 的风格 ，尽 管语言 方面相 差无几 ，但 却有着 不同的 
目的。 这些 《 梵书 》 大都 加重音 (而 < 经文 >却 不再如 此〉， 它们包 
含 有关祭 祀的详 细讨论 ，由不 同的家 族流传 下来, 并署上 不同权 
威 人士的 姓名。 《 梵书* 的主要 目的是 传授和 描述如 何祭祀 ，但 
偶然 也触及 许多其 它的有 趣课题 < 经文 > 总是把 《 梵书 >  当作 
自己的 权威， 事实上 ，如 果不把 《 经文* 当作 < 梵书* 之后的 作品， 
事情 就不可 思议。 

* 梵书 > 中极重 要的部 分之一 是《 森林书 》， 它 提出纯 粹精神 
上献 祭的重 要性。 这是森 林居士 必须履 行的， 而在 《 奥义书 >的 
结尾处 ，则 是关于 印度哲 学的最 古老的 论文。 " 

假如 《 经文 > 期始于 公元前 6Q0 年左右 ，那么  < 梵书 > 期至少 
要有 200 年的时 间才能 出现和 发展， 才会被 大量古 代教师 援引为 
权烕 3但 是我极 少考虑 这些年 代日期 。它们 只对我 们的记 忆有所 
帮助。 真正重 要的在 于认识 到一个 重要的 文献层 .次 ，它位 于<经 
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文>期 之前， 却置 身于另 一层次 （我 称之为 “ 曼陀罗 ”期） 之后 ^ 

三、 “ 曼陀罗 〃期 ，公 元前 800—1000 年 

归之于 这个时 期的有 《 吠陀 * 韵文 和套 语的汇 集以及 有个系 
统的 排列， 这就是 《梨 俱吠陀 》、<夜 柔吠陀 《娑 摩吠陀 > /阿闼 
婆吠陀 ％ 这四部 《 吠陀 >  是 按照截 然不同 的神学 目的和 祭祀意 
图来划 分的。 每一部 包含的 韵文皆 是特定 等级祭 司在特 定祭祀 
活动 中必须 诵唱的 ^ 娑摩吠 陀>  中的诗 句是供 歌唱祭 司用的 ，而 
< 夜柔吠 陀>所 含的诗 句和套 语则是 供司祭 低声轻 语的。 这两部 
文集在 排列上 遵循特 定祭祀 活动的 顺序。 《 梨俱畎 陀>虽 包含有 
专门祭 司背诵 的诗文 ，但 却混 杂了大 量的神 圣的和 通俗的 诗歌, 
而且 不是按 任何祭 祀活动 的顺序 排列的 ^  < 阿闼 婆吠陀 > 是部较 
晚 的文集 ，除了 大量的  <  梨俱吠 陀》 诗句外 ，还 包含 某些通 俗诗歌 
之希 奇古怪 的遗迹 ，魔米 、祈 求以 及其它 的迷信 习语。 

在此 ，我们 不仅已 经步入 模仿者 中间， 而且还 走进专 业祭司 
的 行列。 他 们详细 制定了 一套极 为复杂 的祭祀 体系， 而 且在每 
个祭祀 活动中 都为每 个祭司 和助手 分派了 任务， 而祭司 对自己 
承 担的那 部分古 代神圣 诗歌， 必须 背诵牢 记并在 活动中 歌唱或 

幸好 有一个 等级的 祭司， 没有为 他们编 一本专 用的祈 祷书， 
也 役有摘 录一些 诗句专 为他们 在举行 仪式时 使用， 而是 要求他 
们将全 部神圣 的和民 族的诗 歌背诵 下来。 古 代的印 度诗耿 （它 
们和 特定祭 祀行为 无关) 就 是以这 种方式 保存至 今的， 实 际上， 
我们 有一大 卷古代 诗歌的 汇集， 这就是  <  梨俱 吠陀* ，或说 赞歌的 
< 畎陀 它的确 是唯一 真实和 历史上 的< 吠陀； s 虽然另 有称作 
< 吠陀》 的其它 书籍。 
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« 梨俱吠 陀》有10 卷 ，每卷 都是独 立的赞 歌汇集 ，然而 贯穿其 
中的 主导精 神是共 同的。 这 些汇集 由不同 的家族 作为神 圣的传 
家宝保 留下来 ，最 终? C 集成一 大卷神 圣诗歌 p 其 数量有 102  7 或 
1023 首 之多。 

在 这个时 期里古 代诗歌 汇集起 来了， 而且为 四个等 级的祭 
司 编成了 祈涛书 ，以便 能眵在 祭祀活 动中各 自选择 所需部 分。人 
们 称这个 时期为 “曼陀 罗” 期， 从 公元前 10 ⑽年 延续到 公元前 
800 年。 

四、 "康达 ”期， 公元前 1000— X  x 年 

在 公元前 1000 年以前 ，必定 有一个 < 吠陀 >诗 歌自发 成长的 
时期 ，正如 我们在 《 梨俱吠 陀> 中而且 惟有在 《梨 俱吠陀 >  中才能 
看到 《 吠陀 >宗 教的逐 步发展 ，而且 < 吠陀 >  祭祀的 基本形 式也已 
慢慢定 型= 谁能 告诉我 们这个 “ 康达” 期可以 上溯到 何时？ 有些 
学者将 其推断 到距今 2000—3000 年前 ，然 而更为 上乘的 作法不 
是 用年代 或世纪 猜测它 到底有 多久， 而是 说明不 同层次 的思想 
如何 产生了 《 吠陀 》 宗教 ， 

如果 我们想 测定那 个时期 的真切 年代， 那我 们就应 用语言 
和格律 的变化 ，甚 至用 从西北 到东南 的地方 化沿革 （这是 某些韵 
文 清楚表 明的） 来 测定， 靠诗 人经常 提及的 老歌和 新歌来 测定， 
靠君 主代代 承传来 测定， 靠 某种人 为仪式 的缓慢 发展来 测定， 
最后， 通过只 長在最 晚近的 诗文里 方可觉 察到的 四个种 姓的最 
初端倪 来测定 。把< 梨俱 吠陀： 》和<  阿闼 婆吠陀  >加 以比较 ，会 发现 
我们原 以为是  <  梨俱吠 陀>  中较 原始观 念进一 步发展 的东西 ，如 
何成为 < 阿闼 婆吠陀 》 和《 夜柔吠 陀>  较后 部分中 真实存 在的东 
西。 除 此之外 ，对这 些预期 的证实 还使我 们形成 对< 吠陀 >  文献 
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之历 史发展 的真正 信念。 

千真万 确的是 ，不仅 在印度 ，而且 在整个 雅利安 世界， 都没 
有任何 东西比  < 梨俱吠 陀>  的赞 歌更为 古老。 我 们在语 言上是 
雅利 安人， 在 思想上 也是， 因此 《梨 倶吠陀 >  是 我们最 古老的 
书。 


现 在我告 诉大家 一件听 起来就 象神话 的事， 但那却 是十分 
简单的 事实。 尽管 《 梨俱吠 陀》 距 今已有 3DOO 年 之久， 或许有 
4000 年 之久， 而且 构成难 以数计 的人们 宗教生 活与道 德的基 
础 ，但 却从未 公开出 版过。 由于 各种幸 运的机 遇巧合 ，使 我有幸 
完 整地编 辑这部 圣书， 并附之 以印度 神学家 中最有 权威的 萨伽 
纳 _ 阿 卡亚的 评注。 

« 梨俱吠 陀> 包含 1027 或 1028 首诗歌 ，按平 均每首 10 行计 
箕。 至于词 汇总量 ，如果 印度学 者可信 的话， 总计有 153J26 个 
.之 多。 

< 吠陀 》的 □头 传颂 

人 们也许 会问， 这种 古代文 献何以 保存至 今呢？ 现 在无疑 
有<  吠陀 》 手稿 ，，但 印度的 梵文手 稿极少 有公元 10 ⑽年以 前的， 
而 且没有 任何证 据说明 印度人 在佛教 开始时 ，或 在古代 《 吠陀 > 
文献时 期结柬 之前就 已掌握 了书写 技巧。 那么这 些古代 赞歌， 

< 梵书 》 乃至 《 经文 >是 怎样保 存下来 的呢？ 完 全是靠 记忆， 而且 
是靠最 严格训 练下的 记记保 存的。 就我们 所了解 的印度 古代而 
言， 印 度较高 三个等 级的子 孙们在 与我们 就读于 中小学 和大学 
的 年纪相 仿时， 也在教 师的口 传心授 下学习 圣典。 这是 科神圣 
的 职责， 玩 忽职守 必定荽 遭社会 的贬黜 ，并 且有详 细规定 的人们 
必须遵 行的记 t 乙法 则。 在 书写技 巧发明 之前， 除 此则别 无他法 
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可以保 存文献 (无 论是神 圣的还 是世俗 的）， 因此 有必要 采取各 
种预防 措施以 防偶然 的事故 。 

有时 ，人们 说< 晚陀 > 宗教在 印度已 灭绝了 ，从 它被佛 敎战败 
以 后就不 见了。 现代婆 罗门的 宗教是 建立在 < 往 世书》 和 《丹 
罗>  上面的 ，它 包括对 毗湿奴 、湿婆 和梵天 的信仰 ，表 现为 最骇人 
听闻 的偶像 崇拜。 在肤浅 的观察 家看来 ，事情 或许就 是如此 ，但 
是那些 住在印 度并与 当地人 有密切 关系的 英国学 者以及 现在假 
然 访问英 国的印 度学者 ，却 提出完 全不同 的解释 a 无疑， 婆罗门 
教有段 时间被 佛教战 胜了， 在后来 的时光 里它无 疑使自 己适应 
于环境 ，宽容 了许多 当地业 已 建立起 来的崇 拜形式 ，并且 逐渐風 
从于 它们。 婆 罗门教 从采没 有掌握 国家政 权以建 立统一 的宗玫 
信仰， 检验正 统观念 或在全 印度惩 办异教 。但是 ，在 后来 的饥荒 
里许 多人宁 愿饿死 也不愿 从不干 净的手 中接受 食物， 这 是怎么 
回 事呢？  ® 在欧洲 或其它 地方， 有哪 些祭司 的权威 能保证 不遭; 
受饥 饿呢？ 印度 祭司的 影响至 今非常 巨太， 因为它 体现为 习俗、 
传统和 迷信的 影响。 而今 ，甚至 在此刻 ，这 些人依 然被看 作民众 
的精 神向导 ，无 论其影 响是善 是恶， 他们都 是相信 * 吠陀  >  具有至 
上权威 的人。 任 何事情 ，无 论建立 在个人 观点上 、建立 在当地 K 
俗上 ，还是 建立在 t 往世 书》 或 《丹陀 罗》 上， 艿至 建立在 《 摩奴法 
典》上 ，只要 证明它 与《 吠陀》 中的某 句话直 接冲突 ，就 必须 放弃。 
这一点 是不容 争辩的 5 无论 是生活 在当今 的时母 时代， 还是生 
恬在 过去的 姆勒 克哈斯 ”统治 时代， 婆罗 门都维 护以往 的神圣 
传统， 因 而在加 尔各答 的客厅 里是见 不到他 们的。 他们 靠人民 
的施舍 生活， 住在 乡下或 独居或 住在村 社之中 ^ 如果他 们和异 
教徒 握手或 交谈， 就会威 信扫地 0 只有在 罕见的 情形中 他们才 
放弃 冷滇， 这就是 和那些 熟悉其 神圣语 言和经 典从而 引起他 们 
惊异 的欧洲 人交往 ，稍 加努力 他们就 会敞开 心扉， 向你展 示古代 
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知识的 宝库。 当然 ，他们 不会讲 英语， 甚至不 会讲盂 加拉语 ，他. 
们口说 手写的 都是梵 语<>  我 常收到 他们某 些人的 来信， 用 的就. 
是极 完美的 梵语。 

然而 我所说 的神话 并未就 此了解 & 这些人 都能背 诵整部 《梨 
俱吠陀 > ，我认 为这是 真的， 而 且象他 们三、 四千 年前的 祖先一 
样。 尽 管他们 后来有 了手稿 ，现 在又有 了印制 的经本 ，但 他们不 
是靠它 们学会 神圣知 识的。 他们还 是象几 千年前 的祖先 那样靠 
的是口 传心授 ，从而 使《吠陀>  的传 承从未 中断。 口头传 教与学 
习 ，在 婆罗门 眼中已 变成“ 伟大的 祭祀” ，尽管 现在婆 罗门能 够达: 
到 这种境 界的比 起往日 来已少 得多， 但 他们的 影响， 他 们的地 
位 ，他 们的神 圣权威 ，一 如既往 & 这些 人没到 过英国 ，也不 愿漂洋 
过海。 但是他 们中的 在半印 度半英 国制度 下长大 的学生 就不太 
严 格了。 我接待 过许多 会背诵 大部分 《 吠陀？ 的印度 我也一 
直和 一些自 I2 岁或 15 岁起 就会背 诵整部 < 吠陀 >的 人通信 。、他 
们每天 学几行 ，重 复几个 小时， 整个房 间都萦 绕着这 种声音 ，把 
记忆强 化到特 定程度 。当这 秤学生 生涯结 束之际 ，他 们的 记忆就 
象一 部书， 可以 随意找 到所需 的那一 部分， 某个 词乃至 某个重 
音。 有位叫 做山卡 * 潘都 朗的印 度学者 ，现正 在为我 编辑的 €梨 
俱吠陀 > 收集各 种读本 ，这些 读本不 是手抄 的而是 口传的 a 他在 
1877 年 3 月 2 日写道 s  “我 正在以 你的范 本为基 础收集 为数不 
多的活 的《 梨俱吠 陀>  手稿 ，我 已发现 许多不 同点， 只有进 一步细 
致-考 察它们 ，才 能说 是不是 不同的 读本。 当然 ，我 在公开 使用它 
们之前 (如 果我将 使用的 话）， 我愿意 把它们 全都转 送于你 。当我 
写这 封信时 ，一 位瓦迪 克学者 正在核 对你的 《 梨俱吠 陀>  读本 。他 
有 自己的 手稿， 但除非 特殊例 外绝不 肯公开 它。 他能背 诵整部 
‘萨 姆西塔 ’和‘ 帕达* 读本。 我希望 能将他 的照片 送绐你 ，他正 
蹲在 我的帐 篷里， 肩 披他的 ‘神圣 标志％ 腰上只 有一条 ‘德霍 
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提％ 是 我们古 老的利 施斯的 一个不 坏的标 本”。 

想想 这些半 裸的印 度人， 他们 在印度 苍天之 下不断 背诵那 
些口 头流传 了三、 四千年 的神圣 赞歌。 如果 书写不 曾发明 ，印刷 
不 曾发明 ，如果 印度不 曾被英 国占领 ，那么 年轻的 婆罗门 及其千 
万 同胞很 可能还 以同样 的方式 学习、 背诵 最初流 传在婆 罗室伐 
底河和 其它旁 遮普河 一带的 、由伐 西施塔 、维 斯伐密 陀罗、 塞雅 
伐斯伐 等人创 作的折 祷词。 而我们 现在威 斯敏斯 特教堂 的阴影 
之下, 在欧洲 以 至全世 界精神 生活的 至高点 ，以我 们的思 想方式 
学习这 些神圣 的诗歌 ，并 力图理 解它们 (有 时它们 是非常 难以理 
解的） ，并希 望从中 学到人 类心灵 最深处 的某些 秘密， 无 论人们 
之间 因时空 、肤 色筘信 仰多么 不同, 然而这 种人类 之心则 是处处 
彼此 相通的 。 

这就是 我今天 要给大 家讲的 故事。 尽 管大家 听起来 可能象 
个神话 ，但 我认 为它的 全部细 节都是 真实的 ，比当 代历史 的许多 
章节更 为真实 ， 

第三 章附言 

我发 现自己 对于古 代梵语 文献借 助口头 传唱而 流传， 以及 
这 种体制 至今持 久不衰 的评述 ，人们 是有所 疑虑的 。 为此 ，我从 
< 梨 俱吠陀  >的《 普罗提 萨克亚  >  中摘 取几段 ，用 以说明 公元前 500 
年的 时候这 些口传 心授是 怎样进 行的， 又 从两位 印度拃 家的著 
作中 摘取某 些论述 ，用 以说明 这种方 式如今 怎样保 持着。 

< 梨俱 吠陀》 的《 普罗提 萨克亚 >  我曾于 18S6& 年 出豚了 原文 
和德 译本， 其中 包括一 些读音 规则， 借此 可以将 & 读出來 u 至 
今我依 然把它 看作最 古老的  < 普罗提 萨克亚 >， 归之于 公元前 
:五世 纪或六 世纪， 归 之于雅 斯卡和 帕尼尼 之间的 时代。 当然， 
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若提 出更有 力的论 证以反 对迄今 所论怔 得出的 时代， 自 然要另 
当别 论了， 在< 普罗提 萨克亚 > 的第 15 章 ，我 们能看 到古代 印度: 
学校 中奉行 的方法 —位 教师， 必 须经过 各阶段 并熟知 全部课 
程 ，而 且要® 行过婆 罗门子 弟的全 部职责 ，在此 之后， 他 才能成 
为一 位教师 ，而只 有在他 的学生 完全遵 守学生 规则时 ，他才 能够- 
教 他们。 教师住 宿普通 ，如 果他只 有一二 个学生 ，他 们当坐 在老: 
师的 右侧， 如果超 过此数 ，才 可坐在 别的空 位上。 学生在 每一课 
开 始前要 捆抱老 师的脚 ，井 且说： “读吧 ，先生 \ 老 师答道 ：好。 
然后开 始念上 两个词 ，如 果是 复合词 ，那就 只念上 一个。 当老 师 
念完一 两个词 以后, 第一个 学生重 复第一 个词， 如 果需要 解释， 
他就 说一声 “ 先生％ 待 老师给 学生解 释之后 ，他说 “是， 先生' 

以 同样的 方式进 行下去 ，直到 他们完 成一个 “问题 ％— 般包 
含 二 句诗 ，如 杲它们 超过了  40  —  42 个音节 ，则 就教 两句诗 Jg 如 
它们 是每行 40—42 个音节 的诗句 ，那 么 一个 “问题 ，就可 能包括 
两句 或三句 I 如 若一首 颂诗只 包括一 句话， 那它 也被看 作一个 
“问 题”。 当一 个“问 题”完 成后， 每 个人都 要复述 一遍， 然后背 
诵 ，用 强重音 读每个 音节。 老 师先把 一个“ 问题， 吿诉他 右手第 
一个 学生, 然后其 他学生 依次走 到他右 边来， 直到这 一课完 成& 
一课通 常包括 60 个“ 问题％ 当最后 半句讲 授完了 之后， 老师说 
一声 “ 先生” ，学 生回答 “是的 ，先 生”。 在全 课结束 之际学 生们还 
要重 复一遍 全部的 诗文。 随后 学生们 拥抱老 师的脚 ，然 后解散 ， 
这是一 堂课的 通常情 景。 除此 之外， < 普罗提 萨充亚 》 还包 
含许 多详细 的规则 ^ 比如为 了防止 遗漏较 小的单 词/每 个只有 
—个 重读音 节或只 有一个 元音的 单词， 教师 要重复 2 次^ 大量 
小 单词后 面都踉 个虚词 （因 此〉 ，其它 的词也 加这个 虚词， 然后复 
述 ，如 "卡一 依提一 卡”。 


110 宗 教的起 晾与 发展 


这些课 程通常 要持续 半年， 一般 从雨季 开始。 然而 有许多 
假 日是不 讲课的 ，在 <格 利亚经 》和《 达摩经 >  中对 这方面 也做出 
极详尽 的规定 。 

这足 以构成 公宂前 500 年左 右印度 的教学 场景。 现 在让我 
们看看 这些古 代制度 还留下 些什么 3 在 来自* 印度哲 学研究 >的 
学识 渊博的 编者的 一封信 （日 期是 1878 年 6 月 8 日于 布那） 中， 
他 写道： 

“研究 < 梨俱吠 陀> (修 订本） 的人如 果敏锐 而勤奋 ，要花 8 年 
左 右学习 10 本书。 其 中包括 赞歌 2〆 梵书》 (矢于 祭祀等 
事宜 的散文 体论文 ），3〆 森林书 4. 《 格利亚 经》 （家典 仪 典的规 
则）， 5 〜 10 是六部 <安 伽以有 关语音 、天 文学 、仪典 、语 法、 语源 
学 、格律 的论文 w 

“一个 学生在 8 年时 间里除 了假日 之外， 每天都 要学习 。阴 
历每年 360 天， 8 年共计 2880 天， 从 中减去 3 料 天假 日 ， 8 年中 
共有 2496 个学 习日。 

以粗略 计算， 这 10 本 书包括 29500 个 句子， 所以 《 梨俱吠 
’陀 》的 课程每 天至少 要学会 I2 个句子 ，而 每个句 子包括 32 个音 
节' 


“我应 当向你 指出我 的材料 来源。 我们在 布那有 个协会 ，称 
作 S 吠咜 >萨 斯罗特 伽卡萨 ’， 它每 年给予 所有公 认的梵 语学术 
分会提 供奖金 ，诸如 印度六 派哲学 、修 辞学 ，医学 ，天 文学， 不同 
形式的 《 畎陀 》 吟诵 ，诸 如帕达 克罗摩 ，伽纳 ，伽塔 ，以 及所 有我已 
在& 达萨格 罗塔％ 下就 《 梨倶吠 陀>  婆罗门 的情形 而论所 提到的 
主题。 获奖 者由主 考委员 会提名 。每 个题目 都要进 行三重 考试： 
该题 的理论 知识， 一般 知识， 从各 支知识 的名著 中抽出 段落重 
新组 织趄来 & 布那 的知名 人士提 供大约 1000 卢比 在今年 5 月 
^ 日举 行的大 会上， 大约有 50 位梵语 大师和 ‘ 瓦迪卡 ’参加 。他 
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们 在场时 ，我从 布那一 位极受 尊敬的 老“瓦 迪卡’ 那里得 到这些 
衬 料”。 

关 于印度 学术的 另一令 人感兴 趣的材 料来自 文学硕 士布汉 
达尔 卡教授 的文章 <1874年< 古代印 度>第132 页）。 

“每个 婆罗门 家族都 专门从 事某一 《吠 陀》 及 其修订 本的研 
究 ，并 履行家 族仪式 ，其根 据在于 与某部 分《 吠陀》 相关的 经中所 
描述 的仪式 。研 究就在 于用心 背诵枸 成特定  <  吠陀  >  的书。 在印度 
北部 ，盛 行的4 吠陀 》 是白雅 古施和 摩德雅 迪那的 修订本 。除 了巴 
那罗 斯之外 ，这种 研究几 乎均已 灭绝， 而巴那 罗斯则 是印度 各地. 
婆罗 门家族 的聚居 之地。 它在某 种程度 上也流 行于古 吉拉特 ，但 
在 更大程 度上流 行于摩 罗塔。 在泰兰 伽纳， 有许 多婆罗 门至今 
终生研 究这门 学问。 他们中 的许多 人云游 四方， 寻 找酬金 与施: 
舍， 所有富 足的印 度人都 根据自 己的 财力资 助他们 ，请他 们背谪 
一部分 《 昉陀 其中大 部分是 背诵黑 雅古施 ，并以 阿帕斯 塔姆巴 
作为他 们的经 & 每当我 有机会 遇到他 们时， 都请 他们背 诵其所 
学过 的东西 ，并将 其和我 所拥有 的印刷 本比较 ％ 

“至 于他们 的职业 ，每一 《 吠陀 》 的婆罗 门一般 都分为 两个阶 
层： 格利塔 斯塔斯 (从 事世 俗职业 J 和 布西克 沙卡斯 〈专职 读经租 
主持 宗教仪 式），  I 

“这两 个阶层 每天都 必须背 诵黄昏 时分的 祈祷词 ，形 态不同 
的< 吠陀* 也有所 不同， 但 是背诵 伽雅特 利一曼 陀罗等 5 次、; 10 
次、 28 次或 108 次， 这已构 成仪式 的基本 成份， 各地都 是相邴 
的' 

“除此 之外， 许多 人每天 要进行 称作布 罗摩雅 格那的 功课， 
在某 些场合 这一功 课是所 有的都 必须进 行的。 对信仰  <梨 俱吹： 
陀>的 人来说 ，这包 括第一 部曼达 拉的第 一首诗 等等' 

然而那 些研究 过整部  <  吠陀 s 的 布西克 沙卡斯 ，不能 只背藤 
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第 一首诗 ，他 要尽已 所能地 背诵' 

有些布 西克沙 卡斯称 为雅格 尼卡斯 ，他 们举 行一种 教士的 
职 並， 十分 熟练地 举行各 种仪式 ”。 

“ 但是 布西克 沙卡斯 中最重 要的阶 层是瓦 迪卡。 他 们当中 
有些人 也是雅 格尼卡 斯。 他 们背诵 《吠陀 》, 并且 是一字 不差地 
复述 它们， 甚至 在重音 上也没 有一点 纰漏。 这成 为他们 的终生 
职业。 一位 最好的 瓦迪卡 就是一 部活的 < 吠陀 > 图书 馆”。 

“ 至于萨 姆西塔 、帕达 、克 罗摩、 伽塔和 伽那， 则是各 种颂诗 
-不同 排列本 子的名 称”。 

“在 萨姆西 塔中, 所有词 汇都是 按照梵 语特有 的发音 规则组 
合的' 

“在 帕达中 ，词 被分开 ，而且 复合词 也被分 解了' 

“在克 罗摩中 ，假 定有 一行是 11 个词 ，则 排成如 下格式 tl,2» 

每句诗 及半句 诗都重 复< 依提’ 

(虚 词〉 ”。 

这三个 读本是 最少造 作的， 它 们都在  < 埃塔 雷亚一 阿罗亚 
卡>中 提到过 ，尽 管名称 不同， 但看来 都是比 较古老 的称谓 。萨姆 
西塔原 意为“ 想要” ，帕达 原意为 fl 切碎％ 克罗摩 原意是 “ 两者之 
何 ' 

“在 伽达中 ，词是 按下列 顺序排 列的： 1,2,2，1,1，2;2,3,3, 
_2,2,3;3,4,4,3,3,4;等。 而 每句诗 或半句 诗的最 后一个 词皆以 
依提 (虛 词） 重复％ 

“在 伽那中 ，词句 是按下 列顺序 排列的 3  1,2,2，1，1,2,3,3, 
：2，l，l，2,3;2,3,3,2,2,3,4“，2,2,3f2,3,3,2,2,3,4,4,3,2,2, 
3,4i3,4,4,3,3,4;5,5,4,3,3,4,  5; 等。 每句诗 或半句 诗的最 
后两个 词金都 以依提 (虛 词） $复& 比如 7,8,8,7,7,h  8 依提 8; 
再邡 UMl，U，10，10，lltlUK^U， 复合 词也要 分解' 
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“这 些不同 排列的 目的， 只是 为了最 确切地 保存这 神圣晚 
经本. 背 诵不仅 仅是机 械的， 还要 求坚持 注重词 首词尾 宇母盼 
发音 变化， 要求经 常注意 重音的 变化。 调 节语调 以清楚 地表明 
不同 的重音 。 < 梨俱吠 陀\< 坎伐斯 >和《 阿闼 婆吮陀 >  都 是以与 
< 泰提 利亚斯 > 不同 的方式 组织的 ，然而 < 摩德亚 迪那？ 却 是靠右 
手的 某种动 作采指 明重音 的”。 

“在 < 梨俱吠 咜》中 ，伽 那的 排列并 非普遍 现象， 一般 都是按 
萨 姆西塔 、帕达 和克 罗摩排 列的。 但在 < 泰提 利亚斯 >中 ，许 多瓦 
迪卡只 是为了 修饰4 梵书* 和< 森林书 h 便 给伽那 增添了 许多踭 
句。 某些学 习< 泰提 利亚斯 >的 人也这 样做。 但是 ( 吠檀伽 ，从不 
被这 一层人 重视， 也的确 不被任 何专攻  <  梨俱吠 陀>的 人重视 。但 
是他 n 的学 生就 此止步 ，几乎 无人能 背诵整 部《 梵书  > ，尽管 某些 
人可 以给它 増添点 修饰。 在盖 买地区 ，只 有个别 人掌握 《 阿闼婆 
吠陀 至于 《 娑婆 吠陀* 的学生 ，则有 他们自 己咏 唱的数 不淸的 
腔调。 他 们也给 * 梵书 >和< 奥义书 > 添枝 加叶' 

“< 畎陀 》研 究者的 另一阶 层称作 斯罗特 利亚斯 ，一般 称为斯 ' 
兰 提斯。 他们熟 知举行 重大祭 祀的技 巧^ 他们 通常是 较好的 瓦, 
迪卡。 此外 ，他们 还研究 < 卡尔帕 经>  和 手册。 但 这些人 的人数 
有 限”。 

“ 到处可 以看到 举行火 祭的人 ，他 供养了 堆祭祀 之火， 举行 
2 周一 次的小 祭和每 4 个月一 次的大 祭^ 盛 大的苏 摩祭不 时也. 
会 有一些 ，但 理所当 然是十 分罕见 \ 

这些选 段说明 借助记 忆保存 古代文 献所做 到的程 度^ 《吠 
陀> 的经 文一直 如此精 确地保 存至今 ^ 在整个 《 梨俱吠 陀> 中，; L 
乎每个 一般意 义的词 都有其 固定的 读法， 甚至没 有不确 定的重 
竒。 通过 批评的 考察， 会对这 些读本 做出某 些勘误 ，然而 即便有 
说误， 它们也 从最后 确定为 公认读 本以来 一直作 为其组 成部分 
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供存 至今。 它 们有些 属于不 同的修 订本， 古代权 威们曾 讨论过 
沱们的 意义。 

< 吠陀  >  对宗 教所有 问題的 权威在 印度至 今不减 当年。 尽管 
这种权 威和其 它圣书 的权威 一样， 绝非 没有任 何争议 ，但 对大多 
数虔信 《 吠陀  >  的人 来说， 它 至今还 是至髙 无上的 和唯一 不可动 
摇 的权威 ，完全 象<  圣经 》 之对于 我们“ 古兰经 》之 对于穆 斯林一 


:注释 t 

① 正如在 £ 契俱吠 陀>  60) 中所见 到的， 帕尼尼 是个不 信敎的 
.人和 虚无主 义者。 

@ 我们 知道希 ©的 德利安 人曾得 到一个 神谕说 ，假如 他们建 造一个 2 
倍 于现有 的祭坛 ，那 么灾难 将降临 在他们 头上， 而且全 希腊都 将灭绝 。然 
而 们没 有成功 ，因 为他们 不懂几 何学。 8 来 他们请 教了柏 拉图。 柏拉图 
-告 诉他们 如何建 造这个 祭坛, 并且向 他们解 释说， 神谕的 真正目 的 是鼓励 
-他们 修习科 学丽不 是战争 ，如果 他们向 往更富 裕生活 的话。 

® 即 使在饥 饿中也 不能从 不洁的 手中接 受食物 这种观 念尽管 非常流 
行， 但奇怪 的是没 有任何 神圣的 权威作 依据。 不仅 如此， 还 受到天 启和传 
承两方 面的断 然西 认。 
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现在 ，让我 们清楚 地看着 我们的 出发点 、目 的地， 以 及我们 
所 必经的 道路。 我们的 g 的是 要揭 示宗教 观念的 起源， 但是不 
補既 利用物 神理论 的常规 ，又 利用原 始启示 论达到 我们的 目的。 
我们想 发现一 条道路 ，它 的起点 是人人 都有的 ，即 来自五 官的知 
识 ，由 此引导 我们直 接地、 _但 或许是 缓慢地 达到相 信某种 不是或 
不完全 是由感 官提供 给我们 的东西 ，亦 即各 种伪装 的无限 ，超自 
然和 神圣。 

宗 教的证 据不完 全是凭 感觉的 

一 切宗教 尽管在 其它方 面有所 不同， 但有一 点却是 相一致 
的， 这就 是它们 的证据 不可能 完全来 自感性 观念。 这一 点甚至 
也适 用于物 神崇拜 ，因为 野蛮人 在崇拜 自己的 物神时 ，不 是在崇 
: 拜一块 普通的 石头。 它除了 是一块 可触谟 _ 可把握 的石头 之外， 
: 还被认 作是我 们的眼 、耳、 手所不 能及的 东西。 

然而 这是怎 么形成 的呢？ 是 什么历 史过程 使人们 确信不 《 
可 能有、 而 且切实 有非我 们感觉 所能显 示的东 西呢？ 而 这些不 
可见的 东西很 快被称 作无限 、超人 和神圣 ^ 讨论不 可见的 、无限 
酌或 神圣的 当然可 以说是 彻底的 谬误， 或只是 幻觉. 但若真 
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如此 ，我们 倒越发 想知道 ，从 世界 之始到 如今， 在 所有其 它问题 
上头脑 清楚的 人们， 为何 在这一 点上一 直混乱 迷茫。 我 们想得 
到答案 ，否 则就应 放弃宗 教研究 ，因 为它完 全不适 宜加以 科学的 
讨论。 


外在 的启示 


如 果我们 认为只 有语言 才有助 于我们 ，那 我们就 应当说 ，所 
有超 越感性 观念界 的宗教 观念， 都 起源于 某种外 在启示 。这 
话听起 来不错 ，几 乎没 有一个 宗教不 提出这 类主张 ，但是 只有当 
我们把 这个普 遍的主 张变成 精神的 语言， 才能看 到它在 排除宗 
教观 念的起 源和发 展的历 央研究 的困难 方面， 对 我们几 乎没有 
帮助。 假 如我们 问一位 阿善提 祭司， 他如 何知道 他的物 神不愚 
一 块石头 而是一 种你随 便称之 为什么 的其它 东西， 假如 他回答 
我们说 这一切 都是物 神自己 告诉他 、启示 给他的 ，我 们应 当说什 
么呢？ 原示 启示论 ，无论 怎样乔 装打扮 ，也 总还是 立足于 上述这 
种 主张。 人是 怎样知 道有诸 神的？ 因为 这是诸 神自己 告诉人 

这 是一种 既可以 在最低 文明种 族间、 也可在 最高文 明种族 
间 找到的 观念。 非洲部 落中有 个渊源 流长的 传说， “从前 ，天 K 
现 在更接 近人， 最高 的神即 造物者 自己给 人类上 了一堂 最早的 
智慧 之课。 后 来他离 开人们 ，如今 远远地 住在天 上”。 印 度人有 
同样的 传说， 他们以 及希腊 人都认 为自己 的祖先 住在和 神相近 
的 地方， 因而是 他们请 仰神的 根据。 

但问 題在于 神的观 念或任 何超出 我们能 力所及 的观念 ，在 
人们的 思想中 甚至在 最早的 祖先中 是如何 从无到 有的？ 关键的 
问题 是人们 怎样获 得神的 属性。 在 了解人 们怎样 把它运 用到任 
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何物象 (可 见的 或不可 见的） 之前， 必须先 弄清楚 这个属 性。 

内在 的启？ 

无限、 不可见 或神圣 的概念 不可能 从外部 输入我 们心中 ，而 
另一 个证据 认为也 会遇到 同样的 困难。 据说， 人 具有宗 教的或 
迷信 的本能 ，凭 借它， 所有 生物中 K 宥人能 够获得 无限、 不可见 
或 神圣。 我们也 把这种 解答变 成简单 的物神 语言， 我认 为我们 
会 对自己 的原始 性感到 吃惊。 

如果 有一个 阿善提 人告诉 我们， 他之 所以能 够看到 其物神 
不只 是一块 石头还 是别的 东西， 乃 是因为 他有一 种看到 它的本 
肩 g, 那么 我们可 能会感 到吃惊 ，他在 欧洲说 教的影 响下竟 然在说 
废 话上有 所进歩 。但是 我们难 以相鲁 ，对人 的研究 很可能 得益于 
未 开化原 始人的 帮助。 为解 释宗教 观念起 源而承 认宗教 本能是 
一种 高于一 般猜神 才能的 东西， 无 异于为 解释语 言起源 而承认 
语言的 本能， 或 为解释 计算能 力而承 认计算 本能。 这就 如同有 
— 个古老 的故事 说有一 种药物 可使人 昏睡， 因为 此药物 具有催 
眠 怍用。 

我不否 认这两 种解答 中都有 真理的 颗粒， 但 是真理 的颗粒 
必须首 先从非 真理的 堆积物 中挑捡 出来。 力 了简明 的缘故 ，我 
们在仔 细解释 了“原 始启汞 ”和 “宗教 本能” 的意义 之后， 也许才 
可以 继续使 用这两 个术语 ，但 是由于 它们经 常用错 ，最好 还是完 
全避而 不用。 

我 们本来 可以借 助一座 古桥去 轻易躲 避探寻 宗教观 念起源 
财遇 到的许 多迫在 眉睫的 困难， 但这 古老的 挢被烧 掉了。 在没 
有 原始启 示或宗 教本能 为避难 所的情 况下， 我们 只好继 续解释 
宗教观 念的起 源弁盼 望取得 成就。 我们有 五官， 而五宫 的证据 
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证明我 们眼前 的世界 是实在 的& 于是问 题油然 而生， 我们 怎样: 
才能到 达彼岸 世界？ 或 者换句 话说， 我们 的雅利 安祖先 是如何 
到 达那里 的？ 

感官及 其证据 


我从头 讲起。 我 们把五 官获得 的东西 看作真 实的或 明显的 
东西。 这 一点至 少原始 人也有 同感。 这里 我们暂 不涉及 感官传 
送给我 们的知 识是否 真实的 间题。 在 此我们 不讨论 贝克莱 和休: 
谟 ，也 不讨论 恩培多 克勒和 色诺芬 ，只 讨论生 活在第 四纪或 第五: 
纪的 穴居人 。 对他 来说， 一块他 能触到 、闻到 、尝到 、看 到、 如果_ 
必要 甚至能 听到的 骨头, 在他折 断它时 ，乃是 真实无 比的。 

然 而我们 应当区 别两类 不同的 感觉， 即便是 古代人 也不何 
外。 一类是 触觉、 味觉和 嗅觉， 又称作 旧感觉 ％ 另一类 是视觉 
与 听觉， 叉称 作“新 感觉'  五官中 前三者 给我们 最实在 的物质 
事实 ，而后 两者则 容许有 所怀疑 ，并 常常靠 前者来 核实。 

看来触 觉可以 提供最 不易驳 倒的现 实证据 。它 是最 低等的 _ 
最不 专门化 和最不 发展的 感觉， 从进化 论的观 点看， 它 属于最 
古老的 感觉。 嗅觉和 味觉是 第二等 、比较 专门化 的感觉 ，前 者多: 
为动物 所用， 后者 多为儿 童所用 * 但都 是为了 进一步 核实的 a 
的。 

对许多 较高等 的动物 说來. 嗅觉是 对客观 现实的 最重要 盼 
体验。 然而 对于人 ，尤 其是对 于文明 人来说 ，它几 乎不再 执此任 
I 儿童 极少用 嗅觉， 但为了 亲身确 信某个 物体的 真实性 ，他会 
先触 摸它， 而后 （如果 可能) 他就 把它放 到嘴里 3 当 我们成 年之. 
后 ，昧 觉也不 再担此 重任， 但触觉 （以手 触物以 确信物 的实在 性> 
还保 存着。 直到现 在还有 许多人 说不能 触及的 就不是 真实的 > 
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尽管他 并不是 那样肯 定地坚 持说每 个事物 必须可 以闻到 或尝到 
才 算是真 实的。 


明显的 "_字 的意义 


这一 点也被 语言进 一步证 实了。 当我 们断言 不能从 理性上 
怀 疑物体 的实在 性时， 我们 是课它 的存在 是“明 显的'  当罗马 
人构成 这个形 容词时 ，他们 非常知 道自己 的意图 ，也 知道 这个词 
的 意义。 在 罗马人 看来， 4 明显的 # 就是可 以用手 拿或敲 击的意 
思 c  Fendo 是个古 拉丁文 动词 ，现在 保存于 offeruio 或 defen- 
do  (敲击 或向外 锥挤） 之中。 Festug 是个 古老的 不规则 的 分词， 
意为 fend  (挡 开) 和 tus ，恰如 fus-tis  (用 棍棒 敲打） 意为 fos- 
fig ， fon3-tis  和  fond-tis  & 

然 而这个 fus-tis  (用 棍棒 敲打) 和 fist  (拳 击) 无关。 _ 语中 
的 F 和拉 丁语 或希腊 语中的 P 是相 对应的 ，因而 fist 很 ^ 能和 
希腊语 “紧握 拳头* P 相关， 和拉丁 语“战 斗" （原意 为 拳击) 及希腊 
字# 拳击者 # 相关联 。这 些词的 词根依 然保存 在拉丁 语动词 Fan* 
go ， PiPfiqi  ?  Punctum 中 ，因而 ，几 何学 中不可 见的点 或形而 
上学中 最深奥 的点， 都从拳 击一词 引出自 己的名 字。 

构成 fendo、 fus 他和 festus 的词 根完全 不相同 词根 
dham 或 .ban 〈击 倒） 在希 腊语中 表现为 “击， 和“击 掌”， 在梵语 
中则是 或“死 如此等 等。 

现 在冻讲 一讲地 球上最 早的居 民称之 为明显 的或真 实的事 
实。 一 块石头 、或一 根骨头 、一 个果壳 、一 棵树、 一座山 、一 条河、 
一个 动物或 一个人 ，所 有这些 都称作 真实的 ，因为 它们可 以用手 
敲击 。 实际上 ，凡 是人 们的感 性知识 所认识 的对象 ，他们 都看作 
真 实的* 
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感觉对 象分为 可触知 的和半 触知的 

但是 我们可 以把原 始知识 的这一 古老世 系划分 为两类 ： 

1.  诸 如石头 、骨头 、果壳 、花韋 、浆果 、拷 枝之 类的东 西着来 
四面 都是可 触知的 ^ 它们完 全展现 在我们 面前。 它们不 可能逃 
脱我们 的把握 & 在它们 当中， 没有不 被知道 或不可 知道的 东西， 
至少 在皁期 与它们 有关的 人们是 如此， 它 们是原 始社会 的人最 
熟悉 的生活 用语。 

2.  但树木 、山岭 、河流 、或 大地 ，情 况就不 同了。 

树木 

一棵树 ，至 少是原 始森林 的参夭 古树， 有一种 压倒一 切和令 
人 震撼的 东西。 它 的最深 的根部 是我们 力不能 及的， 它 的顶部 
则高耸 入云。 我们 可以站 在树下 触摸它 、仰 里它， 但是我 们的感 
觉却不 能在一 瞥中把 握它。 此 外我们 还说尽 管树干 死了， 树中 
仍有 生命， 古 人也有 同感， 而且除 了说树 还活着 之外他 们又能 
说什 么呢？ 而这样 说时， 他们 并没有 认为树 有温暖 的呼吸 、跳 
动的 心脏， 但 是他们 肯定地 认为树 中有种 东西。 树在他 们眼前 
发芽 ，生长 ，抽枝 ，吐叶 ，开花 ，结果 》 冬天里 落叶， 最后摭 砍倒或 
死了 f 可是那 种东西 趄出了 他们感 知到的 一切， 那是一 种奇怪 
的 、不 了解的 ，然而 却是无 可否认 的实实 在在的 东西。 而 正是这 
种不了 解和不 可知的 ，然而 又是不 可否认 的东西 ，成 为他 们当中 
较 有思想 的人的 好奇心 的持久 源泉。 他们 一方面 能用感 官把握 
它 ，另一 方面， 它 却不受 他们的 控制—— “它逃 脱了， 突 然消失 

；  L 

了％ 
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山岭 

这种奇 异感也 和人们 对山岭 、河流 ，海 洋以及 大地的 观念结 
合在 一起。 如果我 们站在 山脾下 ，仰望 山顶消 失在云 雾之中 ，我 
们 感到自 B 就象 矮子 站在巨 人面前 一样。 除此 之外， 有 些山是 
完全 不可逾 越的， 它 们对于 生活在 山谷中 的人们 来说， 标志着 
狭小 天地的 尽头。 黎明 、太阳 、月亮 、众 星， 看上 去都从 山上升 
起， 苍天好 象坐落 在山上 。 当我们 的目光 攀而上 、直 达最 髙的可 
见的顶 峰时， 我 们感到 自己好 象就立 在彼岸 世界的 门槛上 。那 
不是 我们这 个平坦 而人烟 稠密的 欧洲， 也 不是白 雪皑皑 的威严 
的阿 尔卑斯 iU, 而是 另一番 天地。 那里最 先咏唱 < 吠咜 > 诗歌 ，在 
那里胡 克博士 从一个 地方就 能见到 20 座 雪峰， 每一座 都髙达 2 
万英呎 以上， 支撑着 伸延达 160 度的蓝 色天穹 ^ 想到这 些我们 
便 会理解 ，这种 圣殿般 的景观 ，如 何会 使铁石 心肠 在无限 的真实 
存在 面前阚 抖不已 。 

河流 

仅次于 山岭的 是瀑布 和河流 Q 当我 们说河 流时， 实 际上并 
无 和这个 名称相 一致的 东西。 事 实上我 们只看 到每天 从家门 a 
流过的 河水， 但却 从未看 到过整 条河流 f 也从未 看到同 样的河 
流。 虽 然在我 们看来 河流是 非常熟 悉的， 但它却 不在五 官的把 
握之中 ，旣不 知道它 的起源 ，也 不知 道它的 终点。 

塞尼  %在 一封信 中说到 ，我们 满怀敬 畏思索 大河的 源头和 
终点。 我们为 一条小 溪设立 祭坛， 因为它 突然朝 气勃勃 地从暗 
宁奔 涌而出 & 我们还 由于其 黑暗和 深不可 测的深 度而崇 拜热泉 

T 


US 宗教 的起猄 与发展 _ _ 

和某 些湖泊 ％ 

地 球上的 太古之 民即使 没考虑 到河流 给住在 两岸人 民带来 
的利益 C 它使土 地丰饶 、饲 养了 羊群， 它抵 御敌人 的进犯 胜过森 
林)， 即使没 考虑到 愤怒的 河流造 成可怕 的灾难 (使 落入 惊涛骇 
浪中的 人顿时 身亡） ，但 只要 看看那 些象不 知来自 何方亦 不知去 
向 何处的 陌生人 一样的 激流和 溪水， 也足 以在他 们的心 里唤起 
一种 情感。 他 们会感 到在他 们可称 之为家 园的这 一小块 地方之 
外必 定存在 着某种 东西， 并感到 他们的 四面八 方都有 7 种不可 
见、 无限或 神圣的 力量包 围着他 们， 

大地 

世界 上没有 比我们 立足于 其上的 大地更 为真实 的东西 。但 
是我们 若象谈 论石头 ，苹 果一 样地谈 论完整 的大地 ，我们 的语言 
就 无能为 力了, 至 少古代 农民的 语言会 感到无 能为力 的。 人们有 
个名称 ，但 与此 名称相 应的东 西不是 有限的 ，也不 是环顾 可见的 
地 平线， 而是 伸展到 地平线 之外。 它在一 定范围 内是可 见的与 
明 显的， 但 在更大 的范围 里则是 不明显 和看不 见的， 

原始 人所垮 出的这 第一步 ，一定 是在太 古时代 ，也许 这一步 
看 上去非 常之小 ，但如 果从它 的主要 方面去 考虑， 它却是 决定性 
的。 这 一步引 导人们 (不论 他喜欢 与否〉 从 自己可 以把握 的有限 
事物 的观念 ，达到 我们称 之为不 完全确 定的事 物的观 念: 即不能 
用 手指、 也不能 使用最 大眼力 去衡# 的 事物的 观念。 虽 然这开 
始 的一步 非常小 ，但 这种对 无限与 未知的 感觉， 却 是第一 次的推 
动力和 持久的 方向， 从而 使人们 想达到 自己所 能达到 的最； 痛 
- — 許得 无限与 神圣的 观念， 
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半触知 的对象 


我把 第二类 感知称 作半触 知的， 以便 和第一 类感知 区別开 
来 ，照 我们的 意图， 第 一类可 称之为 可触知 的观念 ，即对 可蝕知 
对象 的观念 。 

第二类 的范围 非常大 ，它所 包括的 各种感 知之间 差异很 大。 
比 如一朵 花或一 棵小树 ，看来 似乎不 属于这 一类， 因为在 它们当 
中几乎 没有不 可能成 为感知 对象的 东西， 但这一 类中的 另一些 
事 物其隐 藏的部 分胜过 其明显 可见的 部分。 以土地 为例， 我们 
确实 可以感 知它， 闻到它 ，尝 到它， 摸到它 ，看 到它和 听到它 但 
我们所 感知到 的只能 是一小 块土地 p 原始 人肯定 不能形 成一个 
整体性 的大地 观念， 他会看 到住地 附近的 土壤， 看到田 野里的 
花草， 会看到 森林甚 至看到 地平线 上的山 峦* 但仅 此而已 # 无 
限的领 域位于 他目力 所及的 地平线 之外， 它不是 靠肉眼 看到的 
(如果 可以这 样说的 话）， 而 是用称 为思想 之眼看 到的。 

这不 是玩弄 词句。 这是 我们能 为自己 证实的 论述。 每当我 
们立于 高山之 巔环颜 四周， 我们的 眼睛只 能从一 个山顶 望到另 
— 个山顶 ，从一 个云朵 望到另 一个云 朵5 这 不是因 为无物 可看， 
而是由 于我们 的眼猜 不能看 得更远 * 人们 通常知 道地平 线那边 
有 个无尽 的景观 ，但这 不是只 依靠推 理而得 的结果 ，我们 实际上 
和 它有所 接触， 看到 它并感 觉到它 * 正是 因为我 们知道 自己有 
无限的 感知力 ，所以 才确定 彼岸有 个世界 ，我 们在 感觉到 有一道 
界限的 同时， 也感 觉到羿 限那边 的世界 

我们不 必把眼 前事实 的解释 缩小为 只对它 们适宜 的语言 。 
在我 们面前 ，我 们的感 官面前 ，有着 可见的 和可蝕 知的无 限。 因 
为无 限不仅 是没有 界限的 东西， 而且是 对我们 而言没 有界限 ，我 
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们不能 获得其 界限的 东西， 对我 们的远 古铒痄 说舉， 肯 定也同 
样如此 9  ■"  … 

不 可触知 的对象 


我 们继续 分拆， 所 有这些 所谓半 触知的 感知， 如 i 谭要的 
话* 还 是可以 用感官 ^证的， 至少 每一个 半觫知 的感知 都有某 
些 部分可 以用我 们的手 触知。 

但 是我们 现在讨 论的第 h 类感知 就不能 用手蝕 知了， 虽然 
可 以看到 或听到 对象， 但却不 能用手 触及它 ， 那 么我们 如何对 
抟它 们呢？ 

尽管 有些东 西我们 能看到 、却无 法触及 ，但令 人竒怪 的是它 
们却充 满世界 e 而且原 始人的 生活似 乎并不 受它们 的妨碍 。云 
朵对 大多数 人说来 是可见 不可及 ，即便 把云朵 、特 别是在 山区的 
云朵 ，归入 半触知 的观念 ，但 还有 苍天、 众星 、月亮 和太阳 ，它们 
中 没有一 个是可 以触換 到的。 这第三 类我称 之为非 蝕及的 ，如 
杲我 可以选 择一个 专用术 语的诗 ，可 称之 为不可 触知的 观念。 

通过简 单的心 理分析 ，我 们发现 三类可 用感官 感知的 事物， 
但 它们给 我们留 下对现 实的三 种非常 不同的 印象， 

<i) 可 触知的 对象， 诸 如石头 、果壳 、骨 头等。 那些 认为拜 
物 教为宗 教起点 大批哲 学家们 认为这 些东西 是最早 的宗教 
崇 拜对象 ，他 们认为 宗教的 原动力 可能来 自全然 有限的 物体。 

(2)  半触知 的对象 ，诸 如树木 、山岭 、河流 、大海 ，大 地等 。这 
些对象 为我认 为可称 作半神 的提供 了物质 基础。 

(3)  不 可触知 的对象 ，诸 如苍天 、众星 、太阳 、黎明 .月亮 等， 
在 这些对 象中， 我们找 到了后 来称作 “神” 的萌芽 5 


碧 4 章 .对 可知的 、半 触知的 、不可 触知 的对象 的崇舞 12自 


古代人 关于众 神特征 的证据 

让我们 首先考 察古人 的窠些 论述， 考 察他们 甚纟 卩何® 者地 
扪 的神所 具有的 特征。 埃比査 默斯说 ，众 神是风 、是水 、是 大地 , 
是太阳 、是火 、是 星。 

普罗迪 科斯说 ，古 代人把 太咁、 月亮 、河褕 、桌 水* 总之对 A 
有用的 一切都 看作神 ，犹 如埃及 人対待 尼罗河 一样。 所以 ，商包 
成 为得墨 忒耳神 ，酒 成为狄 俄尼索 斯神， 水 成为波 赛东神 ，火成 
为赫 斐斯塔 司神， 受到 人们的 崇拜。 

当凱撤 在提出 自己的 日耳曼 人宗教 观时， 他 说人们 崇拜太 

月亮 和火。 

赫穸 多塔斯 在谈到 波斯人 时说他 们献祭 给太阳 、月亮 和火， 

塞尔萨 斯在说 到波斯 人时说 波斯人 在山顶 献祭给 * 方* s 他 
们通玛 “ 方”解 释天是 圆的。 塞尔萨 斯还补 充说， 无论把 这种存 
在称作 a 方”或 “至髙 '•宙 斯' “萨 包斯” 、“ 阿蒙' 或象叙 利亚人 
称之为 爸爸， 这都是 无关紧 要的。 

奎修斯 •柯 修斯曾 叙述印 度宗教 如下： “无 论他们 崇拜什 
么 ，他 们都称 之为神 ，他们 特别崇 敬树， 认 为伤害 了树就 是犯了 
罪过' 


《吠陀  >  的证据 


现在我 们来讨 论< 吠陀 > 的古老 诗歒， 以便弄 清亚历 山 大的 
同伴及 其后继 者们向 我们描 述的印 度宗教 的真实 情况。 作兔戈 
物 保留至 今的雅 利安世 界的最 古老的 诗歌原 本是献 给谁的 7 这 
些 诗歌不 是献绐 树干或 石头， 而是献 给河流 、山岭 、云疹 、大 地、 
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苍天 、黎明 、太 阳的。 也 就是说 ，不是 献给可 触及的 对象, 或所谓 
的神物 ，而 是献给 我们称 作半触 知或不 可触知 的对象 的。 

这是一 个非常 重要的 证明， 也 是一百 年前无 人能够 如此思 
考的 证明。 因 为谁能 在那时 就假定 我们有 朝一日 可以借 助当时 
的证据 ，甚 至借助 至少比 亚历山 大远征 印度早 一千年 的文献 ，检 
验亚历 山大历 史学家 们的论 述。 

但 现在我 们可以 更进一 步了。 因为通 过比较 印度雅 利安人 
和 希腊、 意 大利以 及欧洲 其它地 区雅利 安人的 语言， 我 们可以 
部分 地重建 古代雅 利安民 族划分 为不同 分支以 前所讲 述的语 

h 

M  o 


未分 化的雅 利安语 的证据 

; 古代雅 利安人 如何思 索河流 、山岭 、大地 、苍 天、 寒明 、太阳 
的 ，他 们如何 理解从 这些对 象得到 的感知 f 对此 我们现 在还苛 以 
有所 了解， 因为 我们知 道他们 如何命 名这些 事物。 他们 对这些 
对象的 命名， 是 根据他 们对某 些活动 方式的 感知得 来的。 这些 
活动 是人们 非常熟 悉的， 如打击 、推动 、摩擦 、渕量 、结 合等 ，它们 
在开 始时伴 随着无 意识的 发音， 而 后逐渐 变成语 言学中 称作词 
根的 东西。 

这是我 们迄今 能看到 的一切 语言和 一切思 维的起 湄。 使这 
一 点清楚 地展现 在我们 面前， 不因 理论冲 突和名 家的观 点不同 
而 受干扰 ，在 我看来 ，这 是努瓦 尔哲学 的真正 美德. 


语言 的起源 


语言首 先产生 于行动 9 某些 最筒单 的行动 如打击 、摩擦 、推 
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动 、投掷 、砍切 、结合 、犁地 、测 量、 编织等 ，总 有某 些不自 觉的发 
咅 相伴随 ，即 使现在 也经常 如此， 这 些发音 最初很 不弭确 ，变化 
多端 ，但 后来逐 渐变得 越来越 明确。 而且这 些发音 最初仅 仅是和 
行 动相关 ，比如 Mar 的 发音， 是伴 随着磨 光石头 或擦亮 武器等 
摩擦行 为而出 现的， 当时完 全是无 意的， 既不指 说话者 ，也 不指 
其 它任何 事物。 然 而不久 之后， Mar 这个音 ，就变 得有所 指了， 
即指 某位父 亲要去 工作, 要去摩 擦制作 某种石 制武器 的动作 ^后 
来该词 的发音 带有确 定无误 的重音 ，并 伴之以 特定的 手势, /于是 
铳更 为明确 地表明 其含义 是父亲 告诉孩 子和奴 仆们， 在他 /去工 
作时， 大家不 要无所 事事。 Mar  1 这个音 现在变 为我们 所称的 
指令。 这完全 是可以 理解的 ，因 为按 照我们 的假定 ，从一 开始它 
就不 是一个 人使用 的词， 而 是共同 从事某 种活动 的许多 人共同 
使用 的同。 

过了一 段时间 之后， 又迈出 了新的 一步。 Mar 不仅 作为一 
种指令 ，而 且成 为交谈 的共同 语汇， Mar 意为“ 让我们 工作吧 广 
但是 ，如果 必须把 有待磨 光的石 头从一 地移到 另一地 ，从 海边移 
至 山洞， 从某 个石灰 坑移至 蜂房， Mar 这 个词不 S 足以表 示那 
些聚 在一起 ，被磨 平或变 得锋利 的石头 ，而 且也用 来指那 些用来 
切削 、磨平 、磨 削的 石头。 由此 Mar 变 成一种 指令性 的符号 ，不 
仅指 行动， 而且 是有区 别地涉 及到不 同的行 为对象 。 

象 Mar 这类语 音在功 能上的 扩展， 自然 一度引 起混乱 ，然 
而这神 混乱之 感必然 要求找 到避免 混乱的 措施。 

如 果人们 感到有 必要把 Mar 分为 两个不 同的词 ，分 别意指 
“让 我们磨 制石头 〃和# 用石 头去 磨”， 可以 通过不 同的方 法来解 
决 。 最 简单和 最原始 的方法 就是改 变重音 和改变 语调， 这一点 
我们 在汉语 和其它 单音节 语言中 看得最 为清楚 。在 这类语 言中， 
间一个 语音通 过不同 的音调 表示不 同的意 义4 
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另 一种同 样自然 的办法 ，是用 指汞性 的符号 ，即 我们 通常所 
称的 “代 词根” ，通 过把 “代词 根”和 Mar 这类 语音结 合起来 ，从 
而把 * 这里磨 "（指 磨东西 的人〉 和“ 那里磨 〈指 被磨的 东西） 区别 
开来 = 

这 样倣看 起来是 非常简 单的， 但这一 行动第 一次使 人类有 
了区别 主体和 客体的 意识。 不仅 如此， 它还 超越了 “ 工作 者”与 
# 被工 作者” 这两个 观念， 在人 的思想 中提升 出“工 作”的 行为观 
念， 从 而把行 为的主 体与行 为的客 体或结 果区别 开来。 这一步 
是 真正地 以语音 表达感 知发展 到以语 音表达 概念， 迄今 还没有 
人阐 明过， 然而 通过努 瓦尔的 哲学， 现已 成为完 全可以 瑾解的 
了。 这些伴 随重复 的行动 而自然 地出现 的语音 ，从 一开始 訧是概 
念 萌芽的 标泰， 即 从整体 上理解 重复的 感觉的 标志。 一 旦这些 
语音 通过重 音或其 它外部 标志而 分化为 不同的 词时， 它 们或表 
示动因 ，或表 示工具 、地点 、时间 ，或 行为 对象， 而 它们共 有的因 
索正 是我们 常称作 的词根 ，即发 音类型 ，它 的形式 确定， 意指总 
的 行为， 因 而成为 一种概 念性的 东西。 

以上所 述虽系 语言学 的范畴 ，然而 在论述 宗教学 的时候 ，我 
们 不可餌 完全不 提到语 言学， 

古代 的概念 

举例 来说， 如果 我们想 知道古 代人在 谈论河 流时想 的是什 
么, 那么答 案只能 是他们 称呼什 么就想 到什么 。然 而我们 知道他 
们 以不同 的称呼 来谈论 河流， 或称 作“奔 跑者％ 或称 作“ 喧闹' 
如果河 流是沿 着直线 奔流的 就称作 “耕者 〃或 “ 犁％ 或#箭” 如果 
钶流滋 润田地 ，就称 之为“ 母亲” 。如 杲河流 把一个 国家和 另一个 
国 家分幵 ，并 成为天 然屏曄 ，就称 作“守 卫者'  在 所有这 些名称 
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中 ，你会 看到命 流被理 解为人 的行为 因为人 能够跑 ，所 以河流 ^ 
也 在奔跑 ；因$ 人能 喊叫 ，所以 河也在 吼叫； 由于人 会犁地 ，所以 : 
河流也 耕地； 由 于人能 够警戒 ，河萍 也因而 成为卫 士。 河 流最初 
不 是唤作 “梨” 而是 " 犁者'  不仅 如此， 就 是犁本 身在很 长时间 
里也是 当作一 种动因 ，而不 仅仅是 一种工 具^. ，是 分开者 、撕袈 
者， 因而经 常和拱 地的猪 与凶狼 的狼共 享&一 

k  j  •*  I  ? 

一切都 命名为 主动的  " ^：, 

因此我 $ 可巧 理解， 原舞人 如何把 环螂他 的整个 谊畀_ 
或消 化了， 經¥現>_ 的 行 为聲与 自:己 的行为 相似， 于焉〆 渐把 
原 本是伴 自己 荇青 的语章 S 移到他 周围的 各种活 是丰考 a 」 
所以 ，亨 f 亨鲂 a 低层 蕴含着 我们后 来味私 图形论 / 万取有 
灵 人 同甲巧 性论的 :真正 萌芽。 我 们认为 这萌芽 
桌一“ 焱 ^ 是语言 和思* :的 赵減性 ，而 不是后 来所氣 现的冶 
由的 、诗情 画意的 观念之 物， 在某 个时期 ，人 们甚至 > 为 由某人 
磨_科 了” 石‘即 *4 自己的 化身， 因而 该石头 也称作 # 切割 
者”。 sub/ 人用的 测量的 杆尺就 是“测 量者％ 他的 犁就是 a 撕裂 
者％ 而 他的船 则是个 14 飞者 "或 "鸟'  由 此来看 ，河 流不是 吼叫 
者" ，山不 是“守 卫者'  月亮不 是“测 量者'  那 又是什 么呢？ 月 
亮 (阴 性或 阳性) 在其 进程中 ，好象 是在测 量苍天 ，其 实是 在帮助 
人测 量每个 太阴月 或每个 月份的 时间。 人和月 亮在共 同工作 ，一 
起 测量， 就象帮 助丈量 土地或 丈量树 干约人 可称作 “ 测量 者”一 
样 。月亮 被称作 “测量 者”， 这是梵 语中月 壳的真 实名称 ，同时 ，希 
腊语、 拉丁语 和英语 中的月 亮名称 也都与 此密切 相关。  ， 

这 些是语 言发展 的最简 单和最 必然的 步伐。 它们完 全是可 
以理 解的， 然而却 受到非 常之多 的误解 。 唯一可 行的就 是小心 
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谨 慎地随 着人类 语言和 思维发 展的步 步脚印 前进。 

'主 动的” 并不就 是指人  ， 

月亮被 称作“ 测量者 B 甚或称 作“ 木匠％ 但我 们不能 因此就 
认为 远古的 语言构 造者们 看不到 人和月 亮之间 的区别 ^ 原始人 
的观念 和我们 的当然 不同， 但我们 绝不能 忽而认 为他们 愚笨之 
极， 忽而又 因为他 们看到 自己的 行为与 河流、 山岭 、月亮 .太 阳、 
苍天 的衍为 有相似 之处， 并 由于他 们用表 达自己 行为的 名称称 
呼山 、河 、太 阳等， 于 是就认 为他们 不能区 别称作 测量者 的人们 
和 称作测 量者的 月亮， 真正 的母亲 和称作 母亲的 河流。 

当 已知的 和命名 的一切 事物都 被认作 主动的 (如果 是主动 
的那就 是人格 的> 时候， 当一 块石头 等于是 一个切 割者， 一个牙 
齿或一 个磨工 或食者 \ 或手钻 、或 钻具 的时候 ，在非 人格化 方面， 
在区 别測量 者与月 亮方面 ，在造 成中性 词方面 ，事 实上在 造就中 
性名 词时, 在明确 地把手 和工具 分开， 把手 和人分 开时, 甚至在 
寻 找一种 言语方 式把石 头说成 脚下踩 着的东 西时， 当然 有明显 
的 困难。 而在 形象化 、生 灵化或 人格化 方面， 则没有 什么困 难, 

因此我 们看到 就我们 的目光 来说， 人格化 的问题 (它 曾使以 
前的 窣教研 .究者 和神话 学研究 者无限 烦恼) 完全 是头足 倒置的 ， 
我们 的问题 不是语 言如何 使物人 格化， 而 是语言 如何使 物非人 
格化。 


语 法的性 

一 般认为 语法的 性是人 格化的 廒因。 但这不 是原因 而是结 
果， 诚然， 有 些语言 已具有 完善的 语法上 的性的 区别， 在此类 
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语 言的后 期发展 中更是 如此。 使用 此类语 言的诗 人也就 较容易 
使其 诗歌拟 人化。 但是 我们这 里说的 是很早 以前的 时代， 就是 
郞些有 性别区 分的语 言早先 也曾有 过无性 别区分 的时期 p 雅利 
安 语言后 来发展 出一套 非常完 备的语 法性别 系统， 低它 的那些 
最古 老的词 却是无 性别之 分的。 在雅利 安语中 ，爸 爸”不 是阳性 
词 ，妈 妈”也 不是阴 性词， 对河流 、山岭 、树木 、苍 天的最 古老名 
M， 也 都没有 任何语 法性别 的外部 标志。 然而 ，虽 然没有 任何性 
的标志 ，但所 有的古 代名词 都表示 活动。 

在上 述这种 语言状 态中， 只能 是把事 物说成 是主动 的或人 
格的。 每一个 名称都 意指某 种主动 的东西 。如果 elax 〈足跟 >意 
指“ 踢者％ 那么 石头也 可称作 clai 。没 有其 它的方 法为之 命名。 
如 果脚踢 7 石头 ，也就 是石头 踢了脚 ，他 们都是 cl« 。在 《 吠陀 > 
中， ％指《 鸟”， 飞者” ，也指 “箭％ 了^1仙指* 战士” ，也 指“ 武器％ 
还指 “ 战斗' 

然而 一旦通 过外部 标志区 分开“ 踢这里 ” 和“踢 那里％  «踢 
者1 ^和“ 被踢 者” ，至少 就把有 生命的 和无生 命的区 别开来 0 有许 
多语言 从未超 越此界 在雅 利安谞 中更进 一步做 到对有 生命的 
物区别 陌 性和 阴性。 这 种区别 不是以 导入阳 性名词 开始的 ，而 
是以导 入阴性 名词开 始的， 也就是 为阴性 名词增 添特定 的衍生 
后级。 由此其 它的词 就变成 阳栓的 了。 在 此之后 的又一 个阶段 
中 ，又为 那些中 性之物 创立了 特定的 形式， 即非阴 非阳， 只有一 
般的 主格和 宾格。 

所以， 尽 管语法 的性在 后来的 诗情画 意的神 话创作 过程中 
起了 极有力 的推动 作用， 但它不 是真正 的原动 力。 这种 原动力 
是人类 语言和 思维的 特质中 固有的 。 人对 自己的 > 行为有 其语言 
的标志 ，他在 外部世 界发现 了与己 相似的 行为， 他力 图逋 过同样 
的语音 标志， 对外部 世界各 种不同 对象加 以把握 、控 制和 理解* 
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最初 ，人 绝不会 因为把 河流称 作守卫 者就幻 想它有 腿脚、 胳膊和 
守 卫兵器 '或 因为月 亮划分 和测量 了苍天 就以为 月亮是 I 木 虹。「 
金一 切误解 都是后 来才出 现的。  " ' 

7  •  ^1 

助动词  U 

…  • 

f  人们以 为语言 不能没 宥旬芋 ，而句 芋不能 没有连 系动词 。这‘ 
种观 点既对 也错。 如 果我扔 认另知 子就* 它所意 揞的东 西， 即 
发 声包含 着章叉 ，那亨 点就臭 对的; 匍果认 为旬子 k  一组 包括主 
^ 谓麗和 连系1 词 fei： 音 ，部 k 点就 是错的 r 仅仅 一个 祈使语 1 
輛釦询 就桌一 个句子 ，动 词的 _一> 形 式都苛 以熹二 个句字 1我: 
们规 在称作 名词的 最初就 是二种 句子， 仓 包栝恂 根和某 些所攄 
的 词鉍， 而后 缞指出 词根所 陈述的 东西。 換句话 c  i 有了主 
语和述 语之后 ，系动 词才可 说是可 理解的 ，但事 实上最 初并无 M 
动词 ，也不 需要这 种表达 方式。 除此 之外， 在原始 语言中 ，想如 
此 表达也 是不可 能的。  …  ’  … 

我们 还看到 舌代雅 利安人 g 犮现自 己很难 术把# 物# 为主 
动 的来想 或说， 当 他们力 图说某 物现在 怎样或 磁 去怎 样时 ，也 
面临着 同样难 以克服 的困境 。他 们最初 只能表 达这样 的观惫 ，窠 
物过去 曾是自 己过去 做过的 东西。 由于全 人类最 一般的 行为是 
呼吸 ，因而 在我们 说某物 存在时 ，古代 人却说 某物在 呼吸。 


呼吸 

词根 M 是个 非常 古老的 词根， 至今仍 存在宁 he  b 的表达 
之中 ，因为 早在雅 利安民 族分化 之前， 它的抽 象意义 就存在 了^ 
而且 我们还 知道， 它在意 为“存 在" 之前意 为“呼 吸，。 


_ 第 4 章 对 可知的 、半 触知的 、不 可触知 的对象 的崇拜 133 

从 as  < 呼吸） 中派 生出最 简单的 词是梵 词中的 aa-u  (呼 
吸） ，由此 可能义 派生出 ， 指呼 吸的、 活着的 、存在 的人。 
最后 3 吠陀 > 中诸位 生神的 最古老 名字是 Asura  (阿 修罗入 


生长 


当 人们感 到词根 as (呼 吸) 不适 宜用于 (比 如) 树木或 其它显 
然 不会呼 吸的事 物时， 第 2 个词根 bhl 就出 现了， 它原意 为“生 
长” ，至今 保存在 我们的 to  be 中。 它 不仅适 用于动 物界， 而且适 


用于 植物界 ，它适 用于一 切生长 的东西 ，就 是大地 本身也 被称作 
Bhfts， 即一种 生长的 东西。 

居住 

最后 ，当人 们需要 更广的 概念时 ，词根 vas 问世了 ，它 原意为 
A 留往” 、“ 居住'  在梵 语中, vas— tu 是房子 ，至今 英语的 Iwas 中 
仍 保留其 遗迹。 这个同 可以用 于一切 既不能 置于呼 吸名下 ，也 
不 能置于 生长概 念中的 东西。 这是 对非人 格或死 的事物 的首创 
性 探讨。 实际上 ，在 阳性 、阴 性和中 性名词 的构成 同三种 助动词 
的形成 之间， 有某些 相似性 ^  ' 

最初 的表达 


现在， 让 我们把 上述观 察用来 说明古 代雅利 安人如 何谈论 
太阳 ，月亮 、苍天 、大地 、山 岭和 河流的 。我们 现在说 月亮在 这里, 
太阳 在那里 ，或说 刮风了 、下 雨了， 然而原 始人却 只能说 (或 想） 
太 阳 在呼吸 ，月亮 在生长 ，大地 居住着 ，风或 风箄在 刹风， 雨神在 
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下 雨等。 

我们 在这里 讲的， 是古 人最早 想掌握 和表达 显现在 人们眼 
前 的自然 景象。 我们 只是用 梵语作 为一种 例证说 明早在 梵语之 
前就 已存在 的语言 变化。 理解怎 样决定 表达， 不 同的表 达在变 
成传 统的过 程中又 如何反 作用于 理解， 这 样的作 用和反 作用又 
如何必 然产生 古代的 神话， 所有这 些问题 属于较 后期的 思维发 
展 阶段， 目 前还不 能阻止 我们的 前进。 可 是有一 点却不 餌过于 
推进 。古代 雅利安 人不得 不用表 达各种 活动的 名称命 名太阳 ，太 
阳被 称作发 光者、 温暧者 、创造 者或养 育者， 他们 把月亮 称作测 
量者 ，黎明 称作唤 醒者， 雷称作 吼叫者 ，雨称 作雨者 ，火称 作快跑 
者， 但 不能因 为这些 缘故就 假定古 代雅利 安人确 信这些 对象就 
是人 ，而且 同样地 有胳膊 有腿。 当他们 说*太 阳在呼 吸”时 ，他们 
绝 非指太 阳是人 ，或 至少是 个动物 ，并用 肺和嘴 在呼吸 ^ 我们的 
史 前穴居 时代的 祖先们 既不是 偶像崇 拜者， 也不是 诗人。 他们 
说“ 太阳 （或养 育者〉 在呼吸 ”时， 只 是指太 阳象我 们人一 样是主 
动的 ，可 以起落 ,工 作和运 动的。 古 代雅利 安人还 没有在 月亮中 
看到两 只眼睛 ，一个 彝子和 一张嘴 ，也 没有 艳风描 绘成胖 呼呼的 
小洵气 ，从天 的四个 角落里 ，把暴 风雨吹 过来。 所 有这些 都是后 
来 一步步 出现的 ，但在 人类思 维的早 期阶段 ，这些 东西都 还无踪 
迹。 


相似 ，最 初获得 的否定 


我们现 在已不 能再回 到那个 历史阶 段了， 那 时的雅 利安人 
不是 把我们 描述为 半触知 或不可 触知的 物体生 灵化、 人 格化或 
人性化 ，引 起他 们注意 的是这 些物伴 和他们 的区别 ，而不 是梅们 
堪 舉中的 相似， 
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在此 我请大 家注意  <  吠陀  >  为我 们保留 下来的 这个理 论有个 
奇怪 的证据 0 在许多 < 吠陀》 诗 歌中， 我们 称之为 比较的 东西实 
际是 否定， 吠陀  >  诗人 不是象 我们说 4 坚如 磐石％ 而 是说“ 坚硬, 
但不 是磐石 ％ 这也就 是说, 他们把 重点放 在不同 性上， 以便使 
人感到 相似性 a 他们 为神唱 赞软， 但不奉 甜食， 也就是 说赞歌 
象是 甜食。 他们说 河流吼 叫奔腾 ，但不 是公牛 ，即 是说象 公牛。 
他们说 马鲁特 (风雨 之神） 手 执武器 ，“一 位父亲 ，不是 儿子％ 即 
马 鲁特象 父亲用 臂托着 儿子。 

因此， 太阳和 月亮在 谈话中 必然要 说成是 运动的 ，但 却不是 
动物 I 河流 在吼叫 、战斗 ，但却 不是人 I 山 岭坚不 可摧， 但 却不是 
武士  t 火 在吞食 森林， 然 而却不 是狮子 。 

在翻译  <  吠陀 》 这些 段落时 ，我们 总把* 不是 w 译成* 相似％ 但 
重 要的问 題在于 我们要 注意到 诗人原 来注重 的是差 异性。 这种 
差异性 和相似 性比较 ，对 诗人即 使不是 起更多 的作用 ，至 少也是 
起了同 等的作 用。  . 

持久的 描述语 


在 谈论那 些从最 早的时 代起就 引起人 们重视 的各种 自然対 
象时 ，诗 人们同 其他人 相比， 当然更 常用一 些表示 其性质 特征的 
形容词 或短语 这些 自然对 象相互 有别， 但是它 们也具 有一些 
共同 的品性 ，所 以可以 用某些 共通的 形容词 来称呼 它们， 而到后 
来 ，每 一个形 容词都 形成一 个种类 ，并 由此构 成一个 新概念 。 所 
有 这一切 都是可 能的—— 让我们 看看实 际情况 如何。 

再以 《吹陀>  为例 ，我 们发现 保存至 今的那 呰诗歌 ，按 照古老 
的印度 神学家 的观念 ，全都 是献给 提婆塔 ”的 。从语 义上看 ，“提 
婆壻” 一词壳 全等同 神"， 但在我 们所说 的那些 诗歌里 ，槔 


1SG  宗教 的起源 与发展 _ 

婆塔 还不具 有这秤 S 义。 那时神 的观念 还没有 形成。 甚 至古老 
的注 释家也 认为提 婆塔一 词只意 为诗歌 献与的 对象， 而 不论这 
对象是 谁或是 什么， 就象“ 利士 、占卜 者） 一词指 诵唱诗 歌的主 
体， 而不论 是谁献 给什么 或谁。 所以 ，在说 到一个 必须用 来献祭 
的牺牲 、献 祭用 的器皿 、战车 、战斧 或盾时 ，这 些东 西皆可 称作提 
婆塔。 诗歌 中的某 些对话 ，无 论讲话 的一方 是谁， 都称作 利士， 
而听 话的一 方也无 论是谁 ，都 称作彘 婆塔。 实际上 ，提婆 塔已经 
变成一 种术语 ，按 土著 祌学家 的语言 ，它意 指歌诵 的对象 。 但是， 
尽管抽 象的词 “神” 还没有 出现在 £ 梨俱吠 陀>  之中， 然而 我们却 
可以发 现印度 古代诗 人将其 诗歌献 与的对 象大多 称作“ 提婆' 
如果把 提婆这 个词翻 译成希 腊语， 很可 能就是 " 提俄'  但是在 
我们 用神一 词翻译 " 提俄 ”时， 也 没有考 虑它的 原意。 可 是当我 
们自问 《吠陀  >诗 人使用 “提婆 ”一词 和什么 思想有 关时, 就会发 
现他 们所想 的与希 膳语的 “ 提俄 ”及英 语“神 ” 所表 示的意 义极为 
不同 。即使 在<  吠陀 >、《 梵书 >、《 森 林书* 和《 经书  >中 ，“ 提婆 ”一词 
的意义 也一直 在发展 变化。 “提 婆”一 词的真 义是其 历史， 以其 
语源 为始点 ，以其 最后的 定义为 终了。 

提婆来 自词根 “ 照耀” ，原意 为光明 ，字 典给它 的意思 为神或 
神峑。 如舉 在翻译 《 吠陀 》 诗歌时 ，我们 用“神 ”来 译提婆 ，那 我们 
存时就 会犯长 达千年 之久的 精神活 动方面 的时代 错误。 在我们 
现在 讨论的 《吠陀  >  时代里 ，还 没有含 有现代 意义的 众神， 它们是 
经过缓 悝争取 才得以 存在的 这也就 是说， 神的概 念和. 名称正 
在 通过其 进化的 第一个 阶段。 “ 在对创 造物的 沉思中 ，人 类一步 
一步 上升而 接近了 神”®  a 这正是 < 吠陀 》 诗歌 的真正 价值。 实际 
上 ，尽管 赫西俄 德告诉 我们说 有一个 祌谱的 既往史 * 但我 们却在 
< 吠陀  >  中看到 这个神 谱:神 的诞生 和生长 ，亦 即神 之名称 的诞生 
和成长 。而 且, 我们又 在较晚 的诗歌 (即 使不 是时间 上较魄 ，也是 
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品性 上 较晚〉 中 ，看 到这些 神性概 念在进 展上的 先后承 继阶段 
在< 吠陀 >中 ，提 婆不是 唯一的 从璋初 表达许 多对象 (讲 话# 
所祈 求的) 共有 的品质 ，最终 成为意 指神的 會遍术 语的捐 U 在 
陀>里 ，"婆 苏”也 是个用 以称某 些神衹 的普遍 名钿， 萁原 意亦为 ，: 
光明。 

这些 对象中 有些是 无变化 和本可 毁灭的 * 而其 '它一 切事# t.  _ 
都是 会死的 ，并消 解化为 坐土， 因此存 诗人脑 海里打 卞深深 的嬸1. 

印。 人们 把它们 称作“ 不死的 ”和^不 会变老 ，不 会死 亡的' 

^  .11 

诸 如太阳 、苍 天这类 物体是 不会变 化:不 臺毁灭 、不善 死亡; 
并有 其真实 的生命 ，它 们与其 它一切 （包 括动物 与人) 会壸也 ¥ 
毁灭、 会 死亡的 东西形 成对比 。一旦 这种观 念需要 表达出 来/ 
“阿修 罗”这 个词就 开始运 用了。 我认为 “阿修 一词极 可熊来 卞 
自《 呼吸” —词， 它;^ 象“提 婆"一 诃有其 起源并 局限于 :光齒 物或^ 
友善 的自然 对象， 阿 修罗没 有这种 局限， 所以从 很早的 时代开 
始， 阿 修罗就 不但用 于慈善 的东西 、 俞且 也用于 自然界 中邪恶 
的 力量。 阿修罗 原意为 呼吸， 后 来賦予 了祷的 意义， 我们从 
词的变 化中可 以看到 有时在 后来宗 教中称 为万物 有灵论 的最初 d 
尝试。  ’ . , 

另—个 形容词 “伊施 罗” 最初 和阿修 罗间义 1 它来自 ish  (5&  :- 
气 、力量 、核心 、生命 力）， 用于 《 吠陀》 中的几 位神， 尤其 是因陀 
罗、 阿耆尼 、双 马童、 乌#特 、河 底提 ，但也 用于风 、战车 、头 脑这 
类 物体。 尽管其 原有的 “梭心 "与 “生 命”的 意义在 希腊中 也有其 
对应的 词汇， 但希 腊语中 的“神 圣”或 a 献祭 ”的一 般意义 却必须 
用梵语 的阿修 罗方能 解释。 
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《 吠陀》 神祇中 可触知 的对象 


我们 再来看 看那三 种不同 层次的 物体。 在《 梨俱吠 陀》 的神 
祇中 ，几乎 没有一 处出现 过第一 类物体 ^ 石头 、骨头 、果壳 、香 草、 
以及 所有称 作神物 的东西 ，在古 老的诗 歌中都 是不见 踪迹的 。它 
们 只出现 在较豳 逬的 诗歌中 ，尤 其是在 《 阿闼 婆吠陀  >的 诗歌中 
«梨 倶吠陀 > 旃歌 颂的人 造物体 （战 车， 弓箭 、斧子 、鼓、 献祭用 ¥ 
器皿等 只能 是象华 兹华斯 和但尼 生等人 歌颂的 对象。 它们从 
没有 独立的 品格， 只被认 为是有 用的、 宝贵的 、或神 圣的③ # 


« 吠陀 》 神祇中 半触知 的对象 

但是当 我们涉 及到第 二类物 体时， 情 況就迥 然有别 了/几 
乎 每一个 我们确 定为半 触知的 物体， 都可在 <吠陀>  神 祇中遇 
到。 如我们 在《梨 俱吠陀 >( I ， 90 ，6_8>读到1 

“ 风把蜜 洒在正 义之上 ，河流 以蜜来 浇灌， 愿 我们的 庄稼甜 
似蜜 ”1  (6) 

“愿 夜似蜜 ，黎 明似蜜 ，苍 天充满 蜜笼罩 着地， 愿上天 、我们 
的爻 ，就是 蜜”， <7> 

4 

“愿我 们的树 充满蜜 ，太 阳充 满蜜， 奶 半也是 甜蜜的 '  (8) 

我是照 字面直 译的, 并且把 *蜜” 提出来 ，因为 它在梵 语中有 
较 广泛的 意义。 蜜是 食品和 饮料， 是 甜食和 蜜酒。 因而 令人振 
奋的雨 、水 、奶 ，以及 其它令 人高兴 的东西 ，都可 称作蜜 我们无 
法 翻译出 这些含 义丰富 的古代 词汇， 只有 通过长 期而细 致的研 
究， 我 们才能 猜測到 它们在 古代诗 人和谈 话者的 心里拨 动了多 
少心弦 。 


婊 4 章 对 可知的 、半 触知的 、不 可鉦知 的对彖 的崇舞 laa 
又如 《 梨俱吠 陀》（义， 64 ，8)“ 我 们向三 倍于七 的奔流 的河， 
伟 大之水 ，树木 、山 岭和火 ，呼 求帮助 ”。. 

《梨 俱吠陀 >(逋， 34,  23)  “ 愿山岭 、水、 丰盛的 植物， 上天， 
愿大 地绿树 葱葱， 愿两个 世界保 祐我们 生活富 裕”。 

«梨 俱吠陀 KW^35 ，8>“ 愿光芒 万丈的 太阳吉 利慈悲 ，愿四 
季吉 祥如意 ，愿 坚固的 山慈悲 为怀， 愿 江河湖 海善良 温顺' 

《梨 俱吠陀 >(1 ， 54  ,  20  ) “愿强 壮的山 岭听到 我们的 话”。 
t 梨 俱吠陀 >(Y,  46 ，6)“ 愿我 们离度 颂扬的 山岭和 闪闪发 
光的河 流保我 们平安 无事' 

«梨 俱吠陀 >(\U  52 ，4)“ 愿升起 的黎明 保护我 1 愿滚 滚的河 
流保 护我！ 愿 坚固的 山岭保 护我！ 当我 上吁诸 神时， 應 父亲们 
保护我 r 

*梨 俱吠陀 35 ，2)  “ 愿天和 地保护 我们， 我们 向江河 
(母亲 们）， 向 长满青 草的山 ，向太 阳和黎 明析祷 ，使 我们 解脱罪 
过。 愿苏麻 汁给我 们带来 今夭的 健康和 富有％ 

最后， 还 有一段 更加美 妙的对 河流、 尤其对 旁遮普 河的祈 
祷， 它的境 界构成 一幕鲜 为人知 的< 吠陀 > 历史。 

<梨 俱吠陀 XX， 75  >“ 啊， 江洱， 让诗 人在威 伐斯伐 特的座 
前宣告 你极其 伟大， 经过七 道又七 道分支 ，变 成三条 巨流。 但是 
印度 河靠她 自己的 力董， 胜过一 切令人 惊异的 M 流、 U) 

"当 你跑近 河道时 ，伐楼 那为你 掘好前 进的路 。 当你 成为所 
有河流 的先锋 之主时 ，你前 进在大 地的悬 崖蛸壁 之上、 （2) 

K 声音直 上大地 之上的 苍天， 她无穷 的力量 激起绚 0 的 光彰。 
当 印度河 吼叫如 牛似奔 来时， 暴 雨从云 中而出 ，鸣當 而下” ,（3> 
A 啊， 印 度河， 其它 的河流 象哞哞 叫的奶 牛跑向 自己的 孩子， 
用自 己的奶 汁喂养 他们。 当你来 到这些 奔流而 卞 的河 流前时 ，你 
象战场 上的王 ，领 导着自 己的左 右”； （4) 
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^  “啊 ，恒河 ，雅 姆那 ，沙罗 施伐底 ，苏 图德利 ，帕鲁 施尼， 请接 
曼我的 赞歌! 啊， 玛鲁德 利达， 请你 和阿鞞 卑尼一 起听我 的软! 
啊 ，阿 吉基伽 ，请 你和威 谂卓 ■塔与 苏索玛 一起％ 赛的 焉||!”(5) 

、 “《， 印度河 * 你最先 基声 途中， 把特里 ki 马、 i 萨图 、罗 
萨 、库 布巴、 戈玛提 、美 哈特  克鲁 姆合为 一体， 你和他 们一瘧 
前 进”； 

"光爸 闪 0、 绚丽多 不可战 印度 i， 带着千 有河横 
过 田野， 快中 之快, 就象」 匹 美丽的 k 马 一$ 而过 ，<7) 

， “印 度河使 马增多 ，战 车增多 ，外衣 增多, k 金 更多， 战利品 
.更多 ，羊 毛更多 ，稻 革更多 ，你年 青潭亮 ，慷鈿 大方， 甩香 钳的戏 
4 你的 衣裳、 （8)  , 

: “印 度河驾 驭着她 的轻便 马车, 愿她在 这场竞 赛中为 我们争 、 
得奖赏 i 她的 伟太的 战车被 颂扬力 真正的 伟大， 那 战丰) e 不可 
m, 载有 荣誉和 充足的 力量; ;。 (9>  L  H  , 

:  我 从数千 首诗、 中选 aib 些祈# 词， 因 为它们 是献争 那些 

依然 很可以 理解碎 事物， 时 平中 伴 ，或 半神的 东西/  - 
现 在我们 窠® 答的 芦事 i 裤奋作 冲吗? 在 某些意 
气不 够明巧 ㊅肆落 里，'  it 我 们-己 来说， 尽管 _们 不:華 多神教 
但还 够理解 把树木 、山岭 、河流 、大地 、苍 天、 i 明 、太阳 
送 些对象 以成是 i 蜜的， 使我们 深感愉 快的。 

然而 ，在 人们祈 W 山岭 、铈 流及其 穿事咚 悸巧肩 己之际 ，就1 
又迈出 了重要 的一步 6 即便 如此， k 是 i 以理 解的。 _ 们 知道古 
代埃 及人对 尼罗河 的看法 ，就是 现在, 瑞士的 爱国者 还在祈 祷山' 
岭 与河流 ，保祐 他本人 和他的 家园不 受邻® 的 _扰。 

但另一 蚩紧随 而来。 山岭被 要求倾 听人们 &析祷 ，这 依然属 
于 可理解 的范围 ，如 杲山岭 听不到 ，人们 为何对 它们说 话呢？ 

: 太阳 被称作 千里眼 ，为 什么不 能这样 说呢? 难 道我们 没有看 
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到， 初升 太阳的 第一道 光芒， 穿过漫 漫黑暗 ，每天 早晨都 照在我 
们 的房顼 上吗？ 我们 不是能 够看到 这些光 芒吗？ 那么 ，太 阳为何 
不能称 作光芒 万丈的 、千 里眼 的和无 所不及 的呢？ 

河流 被称作 母亲！ 为何不 能这样 说？ 难 道不是 她们令 绿草青 
青、 牛羊 肥壮？ 难道 我们自 己的生 活不是 有赖于 河水按 季节供 
应吗？ 

苍夭从 “ 不是 个父亲 ”或“ 象一个 父亲” ，最后 被称为 “ 父亲”  e 
难道 苍天不 是俯视 着我们 、保护 着我们 、保 护着 整个世 界吗？ 有 
没有其 它事物 ，比 苍天更 古老， 更髙大 ，并且 象苍天 那样， 有时对 
人 和善， 有时又 令人害 怕呢？ ④ 

如 果我们 的语言 把所有 这些事 物都称 作提婆 (明 亮物） ，就 
象我们 远祖的 语言所 称呼的 那样， 人们祈 求它们 授予甜 蜜的事 
物 (快乐 、食物 、幸 福） ，我们 就不会 对此感 到吃惊 了6 因为 我们还 
知道从 这一切 事物中 会引出 神恩。 

我 们听起 来实在 令人奇 怪的是 最初的 祈祷是 要解除 人们自 
己的 罪恶。 这 显然是 较晚近 的思想 ，但 我们不 须假设 ，因 为它就 
来自  <  吠陀  > ，而且 从<  吠陀 》 中发 现的一 切都属 于同一 个时期 。尽 
管《 吠陀  >诗 歌是在 公元前 1000 年 时收集 成书的 ，但 在汇编 之前， 
那些 诗歌肯 定早已 存在。 其间 有足够 的时间 令其充 分发展 。但 
我们 绝不能 忘记, 个人的 才华恰 如我们 在这些 诗歌中 见到的 ，同 
人类 征脤真 理的思 维大军 的缓慢 而扎实 的前进 相比， 这 些天才 
的思 想经常 要早出 几个世 

我们 已经有 很大的 发展， 尽管 我们采 取的步 骤是简 便易行 
的。 但 是现在 ，我们 设身处 地和古 代< 吠陀 >诗 人面谈 ，甚 至就是 
和那 些把河 流称为 母亲、 苍天称 为父亲 、祈 祷它们 倾听自 己的心 
声以 解除自 己罪过 的人面 对面地 交锬， 如果我 们间他 们河流 、山 
岭、 杳无 等是不 是他们 酌神， 他们 会说 什么？ 我 认为他 们根本 
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不理解 我们的 意思。 这 就象我 们问孩 子们是 否把人 、马和 飞禽、 
金 类看作 动物、 或把栎 树和紫 罗兰认 _ 植物 一样。 他们 肯定回 
答不是 ，因 为他们 还没有 达到那 种较高 的概念 ，这 种概念 在以后 
的 年代里 能够使 他们从 不同的 现象中 把握一 种共通 的东西 ^ 神 
抵 的概念 无疑是 潜移默 化成长 起来的 ，与此 同时, 入们对 待那些 
半 触知或 不可触 知的事 物采取 了一神 越来越 明确的 态度。 对不 
可触知 的即不 知道的 (它 隐載 于这些 半触知 的事物 之中) 东西的 
探讨 ，在 我们的 一个、 二个或 更多个 感官探 讨某种 一致的 物体陷 
入失败 时就开 始了。 无论人 们从知 觉的充 分体现 (指 全部 五官都 
可以 感知) 中发 觉少了 什么, 都会看 作理所 当然， 或在其 它方面 
寻 找它。 由 此建立 起一个 世界， 它 包括仅 仅由两 个感官 知觉的 
事物， 或仅被 一个感 官知觉 的事物 ，直 到最后 ，我 们获得 一种物 
体的 世界， 它 是我们 任何一 个感官 也不能 感知的 然而却 深知其 
存在的 ，并且 象树木 、河流 、山 岭一样 地施惠 于人类 。 

让 我们更 仔细地 看看某 些中间 环节， 它们把 人类从 半触知 
的 东西引 导到不 可触知 的东西 ，从自 然之物 到超自 然之物 。 

首先 是火。 


火 


现 在看来 ，火 不仅是 完全可 见的， 而且 是完全 可以触 及的, 
的 确如此 。但是 我们必 须忘记 我们现 在所知 的火, 而要想 象火对 
于地 球上最 早的居 民来说 是个什 么东西 ，情 况或许 是这样 的:在 
某一历 史时刻 ，居住 在地球 上的人 ，开 始构 造他的 语言， 彤成他 
的思想 。 那时他 们还没 有学会 取火的 技艺。 然而在 发明取 火技艺 
(它标 志着人 类生活 的一场 根本的 变革) 之前， 人 已经看 到了闪 
电 的火花 ，看到 并蓐到 太阳的 光和热 ，他甚 至以银 为迷感 的心情 
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看到由 闪电或 夏季树 木间摩 擦引起 的火灾 使森林 遭受剧 烈的破 
坏 ，在所 有这些 表现出 来的和 消灭了 的东西 中间， 有一种 极为令 
人 困惑的 东西。 一时火 在此地 ，而 另一 时它又 不见了 。它 何时到 
来？ 又去向 哪里? 如果 说有一 种幽灵 (就我 们賦予 该词的 意义而 
言） ，那就 是火。 它 不是从 云中来 的吗? 它不 是在海 中消失 了吗？ 
它 不是住 在太阳 中吗？ 它不& 在星际 之间旅 行吗？ 所有 这些都 
是儿 童会给 我们提 出来的 问题， 但 人类在 学会使 火胀从 自己的 
命令 之前， 这些问 题也是 极为自 然的。 即 使在人 类学会 摩擦取 
火后， 也还 是不理 解其中 的原因 和结果 。他们 看到的 ，是 我们称 
之为 光和热 的突然 出现。 他们对 之非常 着迷, 和它一 起玩耍 ，就 
象现代 儿童， 不 论大人 怎样说 也还是 着迷于 火并喜 欢玩火 。那 
时 ，当人 们开始 谈论火 ，思考 火时, 他们能 做些什 么呢? 人 们只能 
根 据火的 表现给 火命名 ，称之 为发光 者或燃 烧者, 因为看 起来火 
和闪 电中的 燃烧者 、太 阳中的 发光者 是同样 的东西 。火的 快速运 
动， 来去匆 匆也给 人留下 极深刻 的印象 ，因 而称 火为“ 快的' 

关 于火的 故事也 出现了 ，讲 火是两 块木头 的儿子 ，说 他如何 
在诞 生之后 就吞没 了他的 父母， 即他赖 以产生 的两块 木头; 讲他 
如何在 冷水泼 身时变 得精疲 力尽和 消失； 讲他作 为人的 朋友居 
住在 世界上 t 讲 他怎样 横扫整 个树林 I 后 来又讲 他怎样 把献祭 
的供 品从地 上带到 夭上， 成为人 和神之 间的信 使和媒 介。. 我们 
不必奇 怪他有 许多名 称和修 饰语， 也 不必奇 怪为何 阿耆尼 〈火〉 
的 故事这 样多， 更不 必奇怪 在一切 神话里 最古老 的神话 告诉我 
们在火 中有一 种不可 见的、 不知 道的、 然 而也是 不可否 认的东 
西 ，这 也许就 是主。 
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太阳 

仅 次于火 ，有时 和它完 全同等 的是太 阳。 太阳不 同于迄 4 提 
到的所 有物体 ，因 为它完 全存在 于感官 〈除 视觉) 能 力之外 ^太阳 
在早期 先民的 脑海里 ，究 竟占 什么样 的地位 ，我们 对此永 远无法 
完 全理解 。甚 至廷德 尔在其 雄辩中 所描绘 的最新 科学发 现: 它告 
诉 我们怎 样生存 、怎 样运动 、怎 样通过 阳光有 了自己 的存在 ，我 
们 如何赖 以燃烧 、赖 以呼吸 、赖 以产生 食物） ，也不 能使我 们知道 
这 一光和 生命的 源泉， 这个沉 默的旅 行者、 这个统 治者， 去世 
的朋友 或死去 的英雄 ，在 其日 复一 日的 和年复 一年的 进程中 ，对 
于人类 逐渐觉 醒的意 识来说 是个什 么东西 。人 们奇 怪的是 ，为何 
雅利安 人天天 所讲的 、如 此之多 的古老 神话都 是关于 太阳的 。但 
除 了太阳 还能是 什么？ 太阳的 名称是 无穷的 ，关于 太限的 故事也 
是 无穷的 。但太 阳是谁 ，他何 时到来 、又去 向哪里 ，从 始至 终都是 
个秘密 。人 们尽管 对太阳 了解的 比其它 事物更 多一点 ，但 太阳总 
有某 些人们 不知道 的东西 。人 们可以 注视另 一个人 的眼睛 ，力图 
捎摩 他的灵 魂深处 ，并希 望最终 达到其 最内在 的自我 ，但 人们永 
远不能 看到太 阳的内 心世界 ，既不 能看到 ，也 无法 达到。 可是人 
们却 深信它 ，从不 怀疑它 ，并且 尊重它 、热 爱它。 人 们仰视 太阳， 
渴 望得到 灵魂上 的回报 ，尽管 这种回 报从没 有来到 ，尽管 他的感 
官被 那经受 不住的 光辉弄 得畏缩 、眩惑 和失明 ，但 他绝不 怀疑那 
里有 一秤看 不到的 东西。 对于 这种不 可见的 东西， 人的 感官无 
能为力 ，他 既不能 抓往， 也不能 理解， 他只 有闭起 双目对 之确信 
不疑 & 俯身 下跪对 之崇拜 

印 度的桑 塔尔人 是个非 常低的 种族， 据说他 们是崇 拜太阳 
的。 他 们称太 阳为“ 光明” ，同 时用另 一个名 词称呼 月亮。 他们对 
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生活在 他们之 中的传 教士说 t 太阳创 造了世 界。当 传教士 告诉啤 

们说 主张太 阳创世 是荒谬 的时， 他们 回答说 ，我 们不是 指可# 

的太附 ，而是 指不可 见的太 ⑽％  1 

*  .  •  ^ 

黎明 

黎明原 本指黎 明时的 太阳， 暮色则 指落日 。但后 来这两 托 表 
现形式 分开了 ，于 是就给 故事和 神话造 就了一 份丰厚 的财富 。有 
了黎明 与黄昏 ，很 怏又有 了白天 与黑夜 ，以 及关于 它们的 各种两 
元性 化身。 如 狄奥斯 库里和 双马童 都是孪 生子。 此外又 出现了 
天与地 ，及其 多种后 代。 事实 上这种 情况恰 处在古 代神话 与宗教 
的 雋点上 0 


« 吠陀 》 神祇中 可听见 的对象 


上述 这些不 可触知 的对象 ，是靠 视觉进 入脑海 ，并靠 视觉加 
以 检验的 。下面 我们将 叙述另 外一些 对象, 它们只 能靠听 觉迸入 
我们 的脑海 ，而其 它的感 官对它 们都是 无能为 力的⑤ ， 


當 


我 们能听 到雷声 ，但我 扪不能 看到雷 ，也 不能触 、闻， 或尝到 

它9 说猶是 耶人格 的怒吼 ，对 此我们 完全可 以接受 ，但古 代雅利 

安人却 不然。 当他 们听到 雷声时 ，他 们就说 有一个 雷公， 恰如他 

们在森 林中昕 到一声 吼叫便 立刻想 到有一 位吼叫 者如狮 子或其 

它什 么东西 ^ 对他们 说来不 存在非 人格的 吼叫。 所以从 这里我 

们 又找到 雷公或 吼叫者 的名字 ，这是 雷的最 早的名 字。人 们不能 
1  .  •- 
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看到雷 ，然而 它是存 在的， 无论施 善做恶 ，它令 人畏惧 的力量 ，都 
是 不容怀 疑的。 在* 畎陀 >里 ，雷 公称作 路陀罗 。我 们完全 可以理 
解， 路陀罗 或吼叫 者这类 名字一 旦被创 造之后 ，人 们就把 雷说成 
挥 舞霹雳 、手 执弓箭 、罚 恶杨善 ，驱黑 暗带来 光玥， 驱暑热 带来振 
奋 ，使人 去病康 复。 如同在 第一片 撤叶张 开之后 ，无 论这 棵树长 
得多 么迅速 ，都不 会使人 惊讶不 已了， 

风 


风 是另一 个观念 ，一般 认为它 主要是 靠我们 的听觉 ，间 接地 
靠 我们的 眼睛来 证明的 ， 

而 古代人 的思想 和语言 却不能 象我们 现在这 样把吹 者和狂 
风区 别开来 。 两 者是一 个东西 ，而且 是和自 己相象 的东西 。因而 
我们在 《 吠陀： ►中看 到有献 给伐由 （吹 者) 的 诗和献 给伐他 (狂 风〉 
的诗。 而且这 两个名 称都是 阳性的 而不是 中性的 P 尽管 风并不 
经常被 赞颂, 可是当 他被赞 颂之际 ，就 占有非 常髙的 位置。 人们 
说他是 整个世 界的壬 ，是 最先 诞生的 ，是 众神的 呼吸， 世 界的萌 
芽 ，他 的声音 我们可 以听到 ，但绝 不能见 到他， 

摩录多 、暴风 雨之神 

除了 风之外 ，还有 暴风雨 ，或如 在《 吠陀  >  里所 称呼的 摩录多 
(捣 碎者、 击者〉 ，他 象一个 疯子猛 扑过来 ，雷 电交加 ，荡 涤尘埃 ，弯 
曲或劈 断树木 ，毁 坏家园 ，杀死 人和牛 ，撕裂 山岭， 并把岩 石碎成 
粉块。 暴凤雨 也是来 去匆匆 ，没有 人能抓 住他们 ，谁 也讲 不出他 
们何时 来又去 向何方 ，谁能 怀疑这 些暴风 爾神的 存在? 谁 敢在他 
ffl 面前 不俯苢 帖耳? 谁敢不 用最圩 听昀话 、最 美圩的 舉想， 或晕 
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_  _  .  a  _  _ 

# 良的行 为求得 他们的 好感？ " 他们可 以使我 们粉身 碎骨， 我们 
却无法 损伤他 们”。 这种感 情包含 着宗教 思想的 萌芽。 这 又是一 
个教训 ，或许 当代还 会有许 多人说 ，理 解这 一点要 比理解 施莱尔 
马赫 的说法 (关于 绝对依 赖于某 种可以 决定我 们* 但我们 不能反 
过来决 定它的 东西的 意识) 更容易 些& 由此 我们就 不会对 另一个 
古老神 话的发 展感到 惊砑了 ，它 说的是 在火中 、在 风中也 有某神 
不可见 、不 知道 、但 却不能 否认的 东西, 它或靖 就是主 (上帝 

雨 和雨神 

最后 ，我 们必须 考察一 下雨。 无疑 ，雨 似乎不 能置于 不可触 
知物 体的范 畴中。 而且 ，如若 只是把 雨理解 为水， 并且因 而命名 
为雨水 ，那么 这个词 在每一 种意义 上都是 可触知 的对象 。然 而早 
期 思维更 多的是 差异性 而不是 相似性 ，雨对 原始人 来说, 不只是 
水， 而且 是他绝 不可能 知道什 么时候 来什么 时候去 的水。 这种 
水如 果较长 时间不 餺面， 就会引 起植物 、动物 和人的 死亡， 而当 
它再次 来时， 就会产 生自然 界的极 大欢乐 。在 某些 国家里 ，怒吼 
者 〈雷 公） 或吹者 (风 > 被看 作雨的 施予者 a 但在另 一些国 家里， 
经年 而复的 雨几乎 成了人 们生命 攸关的 决定者 ^ 这就不 足为怪 
地除 了雷公 和吹者 之外, 又出现 了雨神 (浇 灌者) 在 梵语中 ，降 
雨 者称为 因陀罗 ，他是 < 吠陀 >中 的主神 ，受利 印度、 尤其 是七河 
流域 的雅利 安人的 崇拜。  ' 


《 吠陀 》的 万神殿 


肉 此拜们 看到， 苷天( 原为发 光者、 世界的 照耀者 ，轉 人称作 
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^ 特尤斯 、宙斯 、丘 必特) 可能被 不同的 神祇所 取代。 这些神 祇代表 
苍天的 某些基 本活动 ，诸 如霄 、雨、 风及暴 风雨。 除 此之外 ，即使 
歹是些 活动， 在苍天 仅作为 天穹时 ，还 有覆盖 、保 护整个 世界的 
能力 ，这类 能力或 许也导 致某种 笼罩的 、包 容一切 的神的 观念。 
_ 种 笼單神 的能力 ，很 容易变 成夜神 ，而与 日神相 对立。 而且这 
k 许 再次造 就了相 亙 关联 神祇的 观念， 以表现 夜与昼 .、晨 与 暮，、 
天与 地等。 现在 吠陀 > 中的每 一歩变 化都历 房 在目了 ，它 们造 
就了 这类成 对神的 出现, 伐楼那 （无 所不包 的神） 和 密陀罗 （明亮 
的白 日神〉 、以及 双马童 (晨 与暮） 等^ 

于是我 们看到 了< 吠陀: > 诗人的 整个万 神殿、 以及雅 利安世 
界最古 老万神 殿的产 生过程 。虽然 我们只 看到一 些萌芽 ，但 我们 
七容易 想象到 ，如 若致过 诗歌之 光或哲 学沉思 的熔炼 ，它 们的成 
长将 会多么 的丰满 ^ 我们已 经学会 区分两 类不同 的神祇 〈我 只能 
用 这个词 ，因 为别无 他择） ，他们 是存在 、力量 、能力 、精灵 以及抽 
象的一 切<> 

(1) 半神 —— 诸 如树木 、山岭 、江河 、大地 、海洋 （半触 知的物 

(2>  神 —— 诸 如苍天 、太阳 ，月亮 、黎明 、火 （不 可蝕 知的物 
体〉。 此外 还有雷 、电 、风 、雨, 尽管这 些事物 有其不 规则的 表现， 
但 仍可以 划分为 单独的 一类， 一般 具有特 别生动 和引人 注目的 
神衹的 特性， 

诸天 


看来 没有其 它的词 比诸神 一词更 不适宜 于上述 东西了 。用 
复数 形式的 1 神”一 词， 本身就 是一种 逻辑上 的混乱 ，就象 我们说 
—个阓 有两个 圆心一 样。 但是 不用诸 神一词 ，而 用英语 、希 腊语、 
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抆丁 语中的 "诸神 ”一词 ，也 都不 合时宜 。最 好是用 “诸天 B —词。 
提婆 （天) 一词 〈正 如我 们所看 到的) 原意为 光明， 它是用 来修饰 
火、 #天 、黎明 4 太阳以 及河流 、树木 、山 岭的 形容词 。它是 个一般 
性的词 ，即 使在 S 吠陀  >中 ，所有 的诗歌 在使用 提婆 #一 词 时/都 
已经 具有表 示光明 、天上 的东西 、并 与黑夜 和冬天 的黑暗 势力相 
对的一 般概念 的最初 印记了 。在 其语 源的意 义被人 们忘诂 之后， 
提婆一 词成为 指所有 光明力 量的名 称& 在< 吠陀 >的“ 诸天 ，和最 
后形 成的“ 神性” 之间， 无论 在语音 上还是 在思想 上都有 先后相 
继承的 关系。 


可 感知的 和不可 感知的 

我想说 的大家 已经知 道了， 那 就是从 可感知 的东西 到不可 
感知 的东西 的真实 变化， 从那种 可触及 (如江 河〉、 可听到 (如雷 
声> 、可看 到 (如 太阳） 的提婆 〈光 明物） ，转变 成不再 能触及 、听到 
和看到 的提婆 (即 诸神） 。在提 婆这类 同的变 化中， 我们找 到了我 
们的祖 先从感 官世界 跨越到 惑官不 能把握 的世界 的实际 足迹， 
这 条路是 自然本 身勾划 出来的 ，或者 ，如果 自然本 身也已 成为乔 
装 的提婆 ，那就 是比自 然更伟 大和更 高的东 西勾划 的&这 条古老 
的道路 (至今 犹存) 引导古 代雅利 安人从 已知到 未知、 从 自然到 
自然 的上帝 ^ 

人 们或许 会说: “这个 进程是 无法证 明的， 它 既可以 导致一 
种多神 教或一 神教， 也可以 把所有 最诚实 的思想 家置于 无神论 
之中， 人们无 权只谈 论动因 和施动 者而不 能谈论 行为和 事实本 
身 '  - 

我的 回答是 ，的确 ，这条 路既可 把《 吠陀 》 时代 的雅利 安人导 
向多 神教和 一神教 ，也可 以导向 无神论 。但 在否定 古老的 诸天即 
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诸 神之后 ，他们 会一直 往前走 ，直到 他们发 现了比 诸神更 髙的东 
西 ，那 就是世 界的真 正自我 ，同 时也是 他们自 己的真 正自我 。我 
们和 古代雅 利安人 没有什 么真正 的不同 ，当 我们看 到一种 行为， 
一件 事实的 时候， 也必定 假定有 一个施 动者。 一 旦放弃 这种模 
式 ，事实 本身就 不再是 事实, 行为本 身也不 再是行 为了。 我们的 
整 个语言 ，即整 个思想 、整 个存在 ，都有 赖于这 种信念 。一 旦放弃 
这 种模式 ，我们 和朋友 的目光 就失去 其交流 互感的 力量, 只不过 
是个玻 璃体， 而不是 太阳一 样的眼 睛了， 一旦 放弃这 种模式 ，我 
们自 己也就 瓦解消 融了； 我们不 再是施 动者， 而 只是一 系列的 
行为 ，那 只是没 有动力 的机器 ，只 是没有 自我的 存在了  U 

雅利 安人从 可感觉 的前进 到不可 感觉的 、从 有限的 进入无 
限的 这条古 老之路 ，绝不 是漫长 而历尽 艰辛的 路^ 它是一 条正当 
的路 ，而 且尽管 我们全 然未曾 走到它 的尽头 ，但我 们仍然 倩赖此 
路， 因为我 们别无 他路。 从这 一站到 下一站 ，人类 在这条 珞上一 
步一步 前进。 当我 们攀登 得越来 越髙时 ，世 界就变 得越来 越小， 
苍天 变得越 来越近 。随着 每一新 的地乎 线出现 ，我 们的眼 界就越 
发宽广 ，我们 的内心 就越发 丰富， 而我们 的语义 则越发 深刻。 

在此， 我想引 用我的 一位好 友的话 ，不 久前他 曾在威 斯敏斯 
特教 堂做过 讲演， 当我们 重温他 的话时 ，他 的音容 笑貌就 会被一 
只 充满爱 意的手 引到我 们面前 t  A 我们的 怀着质 朴之心 的祖先 
(正如 査尔斯 、金 斯利所 说）， 环 顾世界 而扪心 自问， 如果 有一位 
万众之 父的话 ，他 会在 哪里？ 他 不会在 大地上 ，因 为那样 他将毁 
灭; 也不会 在太阳 、月 亮和众 星之中 ，因为 那样他 也会毁 灭4 永 
存不 朽的他 在哪里 呢?” 

“后来 他们举 目仰望 ，一 边思 索一边 看到了 在太阳 、月亮 、众 
星以及 所有在 变化或 将要变 化的东 西之外 ，是蓝 澈的天 ，是 无边 
无际的 天穹' 
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# 天是从 不变化 ，永 远如 一的。 云和暴 风雨在 它之下 隆隆滚 
过， 这个熙 熙攘攘 的世界 在它下 面暄闹 ，苍 天依然 如故， 依然是 
那 么光明 和平静 。万众 之父必 定是在 那里， 无变化 的他住 在无变 
化的天 空之中 ，而 且象天 空一样 沉默和 高远' 

我 们的怀 有质朴 之心的 祖先们 是如何 称呼这 位万众 之父的 
呢？ 

五千年 前或者 更早， 还不会 讲梵语 、希 腊语、 拉丁语 的雅利 
安人称 之为“ 特允一 父亲' 

四 千年前 或更早 一点， 向旁遮 普河南 进的雅 利安人 称之为 
“特 尤斯一 父亲' 

三 千年或 者更早 一点， 居住在 海勒斯 邦特海 岸的雅 利安人 
称之为 宙斯一 父亲' 

二 千年前 ，意大 利的雅 利安人 ，仰视 明亮的 苍夭， 称之为 11 丘 
必特' 

大 约在一 千年前 ，同 一位天 父或万 众之父 ，也 在阴暗 的日耳 
曼 森林中 ，受到 我们的 袓先即 条顿系 统的雅 利安人 的祈祷 ，其古 
老的 名宇是 “ 提尤 ”或“ 提俄” 。那时 或许已 是最后 的余响 了。 

但 是若没 有思想 、没 有名称 ，这 一切便 荡然无 存了。 这古老 
的教堂 (威 斯敏 斯特) 建 立在更 古老的 罗马宫 殴的废 墟之上 。在 
这里， 如果我 们探寻 不可感 知的、 无限 〈从 四面 八方包 围着我 
们） 、未知 、世界 的真正 自我、 以及我 们自己 的真正 自我， 这时我 
们也 会怀着 象跪在 小黑屋 里的儿 童一样 的心情 ，感 到没有 比“我 
们的父 ，在 天之父 ”更 好的称 呼了。 


注释， 

© 万物 有灵论 一词單 先是斯 塔尔学 说中的 术语， 意指 灵魂有 两种功 
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能， 思 想的功 能和机 体生存 的功能 (见 赛斯恃 < 灵魂 与生命 *13641 现在， 
它经 常用于 世界观 的意义 ，把 生命和 m 维归 结为无 生命的 事物。 

@ 布朗 （ 狄俄尼 索斯神 话>第 1 卷第 50 页& 

®  一直有 人在说 明器具 或工具 绝不可 能变成 神物。 参 见卡普  < 技术 
：C 具之哲 学原理 hi 打 S， 第 104 页。 但在斯 宾塞的 < 社会学 原理 >  第 1 卷第 
加3 页， 我们 看到完 全相反 的意见 ，在 印度， 妇女崇 拜带采 或掌握 其命运 
的篮子 ，并为 之献祭 & 除此 之外， 还有 她在夫 家要帮 助操作 的米磨 和其它 
常用 工具。 木匠 也要对 其短柄 小斧、 扁斧及 其它工 具举行 相似的 效忠仪 
式， 并且也 要为之 献祭。 婆罗 n 对之 正在写 作中的 经文， 战 士对其 战斗武 
器 ，泥瓦 E 对其 瓦刀， 也都要 做这类 献祭％ 这种 论述难 以令人 信服， 但适 
比 较有权 威的利 欧先生 ，在其  <  印度某 邦宗教  >  中也提 出同样 的看法 /不仅 
农夫崇 拜其犁 ，渔 夫崇拜 其网， 织工崇 拜织机 ，而 且书写 员崇拜 其笔， 银行 
家 崇拜其 帐本'  然而问 题在于 ，这 里所说 的崇拜 是什么 意思？ 

④ 很少有 ■人 捍卫其 对自然 力量的 信仰， 并反对 持有对 一位至 二神信 
仰的 A 的进 攻。 但 当一位 神的观 念成为 现实之 B, 我们 f 衣然 无法想 象对各 
种独 立神祇 的信仰 如何得 以确信 不移。 这 种捍卫 的确存 在过。 塞 尔萨斯 
(不 知他是 什么人 ，只 知他是  <  真故事  >  的作者 ，被 欧立根 引证或 驳斥过 ，曾 
艰难 地捍卫 多神教 而反射 犹太教 和基督 教的一 神沦) 写道, 犹太人 声称自 
己崇 拜诸天 和上天 的居民 ，但 上天中 最广大 的东西 、最 庄严的 东西、 以及各 
种奇观 ，他们 却不® 崇拜。 他 a 崇拜 黑暗的 幻觉， 崇 拜其睡 梦中的 朦胧印 
象 ，但对 于那些 明亮的 、闪 光的、 善的先 行官， 对呼风 唤雨、 驱寒送 暖的主 
人 ，对云 、电 、雷 ，对 大地的 产物、 以及所 有生存 繁衍的 生物， 对那些 向我们 
显示上 帝存在 的事物 ，对那 些仙女 天使， 对的确 存在的 安琪儿 ，他们 全不留 
意 ，置: t 不理 \ 

© 因此色 诺芬说 ，还要 考虑到 太阳， 看 来它是 完全可 见的， 但不允 
i 午人 们准确 看到它 ， 假如什 么人力 图盯住 它时, 它就会 $ 去人 的视力 a 你 
述 会发现 ，众神 的主人 是不可 见的。 因力很 清楚， 光芒乂 上而下 ，会 克服其 
前进路 上的一 切^ 而且它 何时来 ，何时 作用， 何时离 去 都是看 不到的 。风 
也足看 不到的 ，尽 管它做 的事情 我们都 清萣。 但是我 们在探 讨中可 以获知 
它们' 
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信 仰中的 虚无并 非感觉 中的先 验材料 

现 在每天 、每周 、每月 、每季 ，读 者面最 广的杂 志看来 都争着 
吿诉我 们；宗 教时代 过去了 ，信仰 乃是幻 觉或幼 锥病， 神 祇已被 
最 终揭穿 ，除了 我们的 感官之 外别无 他路产 生知识 ，我们 必须满 
足 于事实 和有限 的事物 ，必须 从将来 的字典 中把" 无限％  # 超自 
然”或 "神至 "之 类的词 句一笔 勾销。 

在这些 讲演中 ，捍 卫或攻 击某种 宗教不 是我的 目的, 尽管做 
这种事 的大有 人在。 我自己 的任务 ，正 象我为 自己所 勾划的 ，也 
如本讲 座创立 者的精 神要求 我的， 与 此完全 不闻。 我们 的任务 
是从 历史和 心理学 方面来 探讨。 让神 学家们 （无 论是婆 罗门或 
沙门 、玛 培特或 毛拉、 拉比或 神学博 士们) 去确定 某个宗 教完美 
与杏， 真伪与 否吧。 我们想 知道的 ，是宗 教如何 出现的 ; 人类 ，以 
我 们为例 ，如 何产生 宗教的 》 宗教是 什么， 以及过 去的宗 教怎样 
成为现 在的宗 教的。  . 

当 我们研 究语言 学时， 首要的 目的不 是要发 现哪个 语言较 
其它 语言更 完美， 哪 种语言 包含着 更为不 规则的 名词和 奇妙的 
动词。 我 们的研 究不是 从确信 过去、 现在 或将来 只有一 种语言 
值 得称作 语言开 始的。 完 全不是 这样。 我们 只收集 事实， 将其 
分类 ，理 解它们 ，从而 希望越 夹越多 地发现 一切语 言的前 身和属 
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性 ，人 类语言 发展和 消亡的 规律以 及一切 语言所 要达到 的目的 4 

这一切 都同样 适用于 宗教学 。我们 每个人 都对自 己的 母语、 
自己 的宗敎 ，有着 自己的 感情。 但是 作为历 史学家 ，我们 必须一 
视同仁 & 我们 只是收 集世界 各地所 能发现 的关于 一切宗 教的历 
史 证据， 将其 甄选和 分类， 以便尽 力发现 所有信 仰的必 要的前 
身 ，找出 制约人 类宗教 发展和 消亡的 规律， 以及所 有宗教 趋向的 
目标。 是否 有个完 美无缺 的普遍 宗教的 问题， 如 同是否 有个尽 
善尽美 的普遍 语言一 样是个 难题。 郎便我 们只知 道甚至 是最不 
完美 的宗教 ，如 同是最 不完美 的语言 一样， 是超出 所有观 念的奇 
妙之物 ，我们 仍然能 揭^到 一条 教训， 它可以 和各式 各样神 学学派 
的一个 义一个 教训相 媲美。 

有一个 非常古 老的格 言说， 我 们如果 不知道 一个事 物的起 
因 ，就永 远不了 解这个 事物。 我们可 以大量 地了解 宗教, 我们可 
以读许 多圣经 、信经 、教 义问 答手册 ，世 界各地 的祷文 ，然 而除非 
我们能 够追溯 到宗教 赖以产 生的最 深刻的 根源， 否则就 不能完 
全理 解宗教 

在如 此去做 之际， 在力 图发现 宗敎的 活生生 的自然 的源泉 
时 ，除了 所有哲 学家都 同意的 (不 论是 肯定的 或焉否 定的〉 之外， 
其它 的我们 一律不 能接受 D 在第一 章里， 我已经 解释了 我如何 
完全准 备接受 他们的 术语， 而且决 心在讲 课中自 始至终 使用它 
们。 我 们得知 ，所有 的知识 要成其 为知识 ，必 须经 过两道 大门而 
且是唯 有的两 道大门 f 感性的 大门和 理性的 大门。 宗 教知识 ，不 
论真伪 ，也 必须经 过这两 道大门 。 我们以 这两道 大门为 立足点 a 
其它 一切另 辟途径 的主张 ，不论 通过的 是“原 始启示 ”之门 ，还是 
“宗 教本能 〃之门 ，肯 定都会 作为思 想上的 “走私 货”而 遭抵制 。而 
若不首 先经过 第一道 (即 感性) 大门 ，只 由理性 大门直 接进入 ，由 
于没有 充分的 保证， 同 样会遭 拒绝。 或者 至少被 迫返回 第一逭 
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大门， 以便取 得感性 的正式 凭证。 

在承认 这些条 件的前 提下， 我讲 演的主 要目的 是想、 说明在 
宗 教观念 首次经 过感性 大门时 就把握 住它。 换句 话说， 就是要 
力图找 到宗教 观念之 感觉的 和物质 的起源 1 构成 宗教思 想的基 
本成份 ^  / 

我力 图说明 ，首先 ，无 限观 念是全 部宗教 观念的 基础， 它绝 
不是 理性无 中生有 演化而 来的， 而 是由我 们的感 觉提供 给我们 
它最 原始的 形式。 如 果无限 观念没 有知觉 表象为 依据， 那么根 
猸 我们业 巳赞同 的条件 ，就 应将它 摒弃。 用 W. 汉 米尔顿 爵士的 
话来说 ，无 限观念 是一种 逻辑的 必然性 ^ 可 是这样 说还很 不够， 
我 们必须 做到无 论我们 把时间 和空间 的界限 放在什 么地方 ，我 
们也能 意识到 超越的 时间和 空间。 我不杏 认这些 说法中 皆有真 
理， 但我感 到必须 承认， 我 们的反 对者并 不一定 会承认 这种推 
理* 


所以 我要说 明的是 ，无限 是在有 限之上 、之后 、之 下和 之中， 
我 们总是 感知到 无限。 它给我 们留下 印象， 从各 方面加 深对我 
们的 影响。 所谓 “空间 和时间 的有限 ％* 形式和 词语的 有限％ 只 
不过 是我们 放在无 限上面 的面纱 与网络 没有 无限， 有 限是完 
全不可 思议的 f 没有 有限, 无限同 样也是 不可思 议的。 当 理性处 
理感官 提_的 有限材 料时， 信仰 （或 称之 为其它 什么) 则 处理有 
限 背后的 无限。 我 们称之 为感觉 、理智 和信仰 的东西 ，乃 是同一 
个有 感知力 的自我 的三种 功能。 但若无 感觉， 则 理智和 信仰皆 
是不 可能的 .至 少对我 们人类 是如此 # 

我们迄 今所能 追溯的 印度古 代宗教 历史， 就 是一部 千方百 
计为 隐蔽于 有限面 纱之后 的无限 命名的 历史。 我 们已经 看到印 
度古 代雅利 安人或  <  吠陀 》 诗人是 如何面 对树木 、山岭 、河流 、黎 
明 和太阳 、火 、狂风 、暴 雨和惊 雷中的 不可见 、不得 知的无 限^ 也 


156 宗教 的起源 与发展 


们 认为它 们全都 有一个 内在物 ，此 物我们 可以称 之为神 力等等 a 
在如 此做了 之后， 他 们总是 感到在 他们能 看到的 东西背 后存在 
着看 不到的 东西， 在自然 的背后 存在有 超自然 的东西 ，在 有限时 
背后或 内部存 在有超 有限即 无限。 他们的 命名可 能是谬 误百出 
的， 但他们 是在探 索神力 ，这却 是合情 合理的 ^ 无论 如何， 这种 
探索使 古代雅 利安人 、同 样也 使我们 中的大 多数人 ，得以 认识天 
上 的父。 

除此 之外， 我们还 应看到 这种探 索引导 人们走 得更远 。古 
< 吠陀  >  经表 现出一 种思想 ，认 为上帝 起初不 是一位 父亲， 后来象 
父亲 、最 后才成 为父亲 。 在< 梨俱吠 陀>中 ，献 给阿 耆尼的 最早时 
诗文说 ，慈爱 我们吧 ，就 象父 亲待自 己的儿 子”。 同样的 观念一 
再出现 在《 吠陀 > 诗文中 ，我们 在<梨 俱吠陀 >( I ，104,9> 中读到 r 
因陀罗 ，请 象父 亲那样 听我们 说”。 在 另一处 <  I  ,49, 3) 诗人说 
因陀罗 賜给人 们食物 ，听 从人 们呼唤 ，象父 亲般地 慈爱人 们。 人 
们 还要求 因陀罗 象父亲 一样疼 爱子民 （通， 54, 2)。 其次， 在<梨 
俱畎陀 >(霣， 21,  14) 中我 们读到 t  # 当你 打雷和 钯云朵 聚集之 
后 ，就被 称作父 亲。”  <  梨俱 吠陀: ^<5[,33,3>“如老鼠吃其尾巴，悲 
痛将 我吞食 ，我 是你、 万能之 神的崇 拜者！ 伟 大的因 陀罗， 对我 
们发一 次慈悲 .吧 1 就 象父亲 那样对 待我们 1” 又如 （X， 69, 

# 你怀抱 如同 父亲将 儿子抱 在膝上 。# 最后 <1 ，53,2>« 如同儿 
子抓 住父亲 的衣边 ，我 们用最 甜蜜的 歌握住 你"。 事 实上， 几乎 
没有 一个民 族不用 “父亲 B 这个 称号来 称呼。 

处于 初期信 仰的古 代雅利 安人， 如同 今日萌 生信仰 的儿童 
一样， 对于他 们来说 ，把 上帝称 作父亲 只是个 安慰， 但是 很快地 
他们就 认识到 “上帝 ”也是 人类的 名称， 而 且象所 有的人 类名称 
一样， 和 它们要 表达的 东西相 比较， 几乎 没有表 达出什 么内容 
来。 我们或 许会羡 慕古代 祖先们 ，就象 羨慕儿 童一样 ，儿 童无论 
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生 死皆充 满信仰 ，认为 自己的 生死是 从一个 家到另 一个家 ，从一 
个父亲 到另一 个父亲 那里， 但每个 儿童随 着牟龄 增长都 会明白 
他自己 的父亲 也是个 孩子， 不过 是另一 个父亲 的儿子 a 当许多 
儿童长 大成人 之后， 不得不 放弃一 个又一 个构成 父亲观 念的本 


质观念 ，古 代人也 了解这 一点。 而且 我们所 有的人 都应当 了解, 
我 们必须 去掉父 亲一词 中一个 叉一个 属性， 如果 我们想 继续把 
父亲一 词用于 上帝， 我们就 必须把 该词中 可理解 的实际 内容去 


掉。 凡适 用于人 的词语 ，对 神就不 适宜; 而造 用于神 的词语 ，对 
人也 是不适 宜的。 《 马太福 音>第 23 章第 9 节说 ，人们 不婪称 
呼 地上的 人为父 。因为 只有一 位是你 们的父 ，这就 是在天 之父' 
以比 较开始 ，常以 否定告 终。 无疑 ，父亲 一词较 之火、 风暴 、苍 
天 、主 以及人 类用来 为无限 (他们 无处不 感到其 存在的 无限） 命 
名的 其它名 字更好 。 但 是父亲 也是一 个较弱 的人类 名称， 它是 
< 吠陀 > 诗人能 够找 到的最 好名称 。 然 而即便 如此， 这个 名字离 
他所 寻觅的 父亲相 距甚远 ，有 如东西 之遥。 

以上我 们探讨 了古代 雅利安 人在自 然的各 个部分 探索无 
限 ，并力 图理解 他们賦 予无限 的名称 （以 树木、 河 流和山 岭等名 
称开始 ，以 天父 一名为 终）， 下面我 将对某 些观念 的起源 进行探 
讨。 这 些观念 最初似 乎完全 超出了 感官之 所及， 但人们 却能最 
终表明 它们最 深刻的 根源和 真正的 起点， 寓于有 限事物 即自然 
界之中 ，尽 管我 们看不 起自然 界或有 限事物 (原 因很 难说清 楚)， 
可是 在世界 各地， 它至 今依然 是唯一 神圣的 道路。 它把 我们从 
有 限引导 到无限 ，从自 然物引 导到趙 自然物 ，从自 然引导 到超自 
然 的上帝 a 
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夂吠陀  >  的神谱 


我们 很想知 道可能 是何种 东西使 我们的 祖先惊 讶不已 、神 
魂颠倒 ，乃 至诚 惶诚恐 ，又是 什么东 西把他 们从凝 滞的惊 讶状态 
中唤磨 ，使 他们 开始冥 思苦想 、上下 求索他 们眼前 浮过的 各种景 
象。 要想 弄明白 这些， 我们 不妨设 想自己 突然置 身在那 个奇迹 
般的 坻界， 然后， 我们通 过自己 的记录 和《 吠陀  >  诗人的 比较对 
照 ，从 而证实 我们的 预料。 因为 在这些 诗人的 歌唱中 ，保 存了宗 
教思想 之最为 古老的 记载， 至少在 我们隶 属的那 个人类 分支里 
是 如此。 从人 类产生 第一个 思想到 人类以 最完美 的韵律 和最悦 
雅的 语言谱 写出第 一首赞 美诗， 期 间必定 有一个 经历许 多代人 
的时 间距离 ，那是 以百计 、以 千计的 年代。 而人类 思想一 旦为语 
言所 掌握， 就会象 这样延 续下去 。所 以我们 如果仔 细研究  <吠 
陀>诗 ，就 会发现 我们的 预料大 多付诸 实现， 而且 大大超 过我们 
所能期 望的范 围。 如果把 《 吠陀 》 诗视为 “ 古雅利 安人用 以探视 
无限的 窗户” ，我 们就 会确实 找到给 人印象 最深的 东西， 那是据 
我 们感觉 超越人 所能看 、听 、触的 东西。 


无 限的最 初概念 


当我 说到无 限时， 并非只 指量的 意义， 如无 限小或 是无限 
大。 尽管这 也许是 无限的 最常见 概念， 但 却是最 贫乏和 最空洞 
的 概念， 古代雅 利安人 认为， 无限 的外观 总是随 每个有 限之物 
的 外观而 变化的 ，无限 是有限 之物非 常实在 的背景 或补充 物& 在: 
人的意 识中, 可见的 、可听 到的、 可触及 的即有 限的东 西越多 ，不 
可见的 ，听 不到的 ，触不 到的即 无限的 东西就 越少。 感觉 能及的 
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范围变 化了， 对什么 诃能超 越感觉 范围的 疑虑也 会随之 变化。 

举 例来说 ，河流 或山岭 的概念 ，同 黎明 或暴风 雨的概 念相比 
较 ，需要 的不可 见的背 景要少 得多。 黎 明尽管 每天早 晨必到 ，但 
它是 什么？ 来自 何方？ 谁 也说不 出来。 “ 风在刮 的时候 可以听 
到， 但你却 说不出 它来自 何方， 又去向 哪里'  理 解洪水 泛滥和 
山崩地 陷造成 的灾害 是较容 易的， 但要理 解是什 么东西 引起树 
木在 台风到 来之前 弯曲， 以及 是谁在 雷雨之 夜把山 岭捏晬 ，使牛 
栩和房 屋倒塌 ，却 是困 难的。 

所以， 在很大 程度上 能感触 到的半 神之物 ，很 少具有 使之与 
其 他神区 别开来 的生动 特征。 其次, 在这些 神当中 ，那些 完全不 
可见的 、自 然中也 无物可 以表现 他们的 神祇， 如 因陀罗 (雨 神）、 
搂 陀罗 (雷 神〉、 摩鲁特 (风 暴之 神）、 乃至 伐搂那 (司一 切的神 
很快就 比白天 、黎 明或太 阳具有 更多的 人格化 和神话 的性质 。再 
次 ，构成 这些物 体之无 限的特 征或超 自然的 特征, 都立即 被饰之 
以 简单的 人形。 他们 不是被 称作无 限的， 而是被 称为不 可征服 
的, 不灭的 ，不 朽的、 永恒的 、不生 不死的 、无处 不在的 、明 察一切 
的、 达到一 切的。 只有 到最后 ，我 们才能 指望用 66 无限 ”之 类非常 
抽象 的名字 代替所 有这些 称呼。 . 

我 认为我 们应当 期望这 个结果 ，但我 必须同 时指出 ，这 种期 
望的 态度经 常是危 险的。 在开 拓新的 思想层 次时， 最好 的态度 
总是什 么也不 指望, 只是收 集事实 ，接 受我们 所发现 的东西 ，并 
力 求消化 理解。 

河 底提 ，无限 

比如， 你们会 对下述 事实感 到惊讶 ，当 这一事 实首次 出现在 
我面 前时， 我也 确实惊 讶不已 & 这 就是在 t 吠陀  >  中的确 有一位 
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神 ，他就 被称作 “无边 # 或“ 无限％ 其 梵语之 名为阿 底提。 

“阿底 提” 来自词 根“底 提" 和否 定词缀 " 阿'  其次， 一般说 
来“ 底提 ”意为 “ 捆绑 ”及其 派生意 义“界 限”， “底提 ”作为 名词意 
为“ 果缚 ”和“ 结合'  所以“ 阿底提 原意为 无界的 ，无 锁链的 
封闭的 ，无 边的， 无限的 ，无 穷的。 在希腊 语有一 个同样 的词根 ， 
它意为 “我 捆綁％ 并 由此派 生出* 王冠 ”一词 （紧 箍在头 上的八 

人们很 可能说 神祇具 有“阿 底提” 〈无 限) 这类 名称必 定起源 
较晚。 然而， 尽力了 解它是 什么, 要比想 象它必 是什么 更明智 
些 。 因为纯 粹抽象 的无限 观念看 来只能 是现代 的产物 # 所以当 
代某 些最有 学问的  <  吠陀  >学 者立刻 把阿底 提作为 一种后 来产生 
故抽 象概念 ，它 的发明 只是用 来为其 子孙命 名的， 如众所 周知时 
“诸 底提” （诸 太阳 神）。 没有 一首诗 歌是完 全献给 这位女 神的, 
因此有 些人得 出一个 绪论： 阿底提 作为一 位女神 ，产生 于《吠陀> 
诗 歌的非 常晚的 时代。 

同样 的说法 也可以 用于特 尤斯， 他相当 于希腊 的宙斯 。在 
< 吠陀》 中诵 唱的 赞美众 神的长 诗中， 特尤 斯出现 的次数 比阿底 
提 还少。 然而我 们知道 ，他根 本不是 现代的 发明， 甚至早 在印度 
的梵 语问世 之前， 就已经 存在了 P 事实上 ，他 是雅 利安最 古老的 
神祇 之一， 只是后 来受到 因陀罗 、楼 陀罗、 阿耆尼 和其他 纯粹印 
度 神祗的 排挤。 如杲我 可以这 样说的 话。 


阿底提 不是近 代的神 

我 认为， 阿底 提的情 形与此 相同。 她 的名字 在祈祷 中和特 
尤斯 (萆 夭） 、普 里西乌 （大 地） 、欣都 (江 河）， 及其 他真正 原始的 
神 衹一同 出现。 她和 作为诸 阿底提 神的纯 粹假设 的母亲 （被描 
绘 成众神 之母） 相距甚 远。 
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为了 理解这 一点， 我们必 须挖掘 出她的 出生地 是什么 ，由此 
人们 就可对 阿底提 (无 边的 、无 限的） 一名说 些什么 ，以及 对名字 
通常所 能达到 的可感 知的部 分的性 质有所 了解。 


河底 提的自 然起源 


我认为 阿底提 〈无边 无東） 无疑是 黎明的 最古老 名字， 或者 
更确切 地说， 是 每天早 晨世界 的光与 生命闪 耀出来 那一 时刻一 
部分天 空的名 宇。 

请 你望着 黎明， 暂 且把天 文学抛 在一边 。.当 长夜之 羅色的 
面 纱 缓缓撩 起之际 ，当 天空变 得透明 并有生 机之际 ，当光 彩奔流 
之际 ，你 是否知 道根由 ，你是 否感到 自己的 眼睛在 尽其所 能地伸 
-©， 然而这 种伸展 却无结 罘时， 你的眼 睛恰恰 感知到 无限。 对古 
代的先 知来说 ，似 乎是 黎明打 开了另 一世界 的金门 ，而当 这些门 
为太 阳敞开 ，太阳 杨长而 入时， 这些先 知的眼 和心， 幼稚 而苯拙 
地力图 突破这 个有限 世界的 界限。 黎 明来来 去去， 但黎 明所源 
诎的光 海或火 海却始 终留在 黎明的 身后。 这难道 不最可 苋的无 
限吗？ 此外， 还有什 么名宇 ，比 < 吠陀 > 诗人 给予无 限的名 称：阿 
底提 (无 边的 、远 处的、 超越一 切的〉 更 好呢？ 

我 认为， 我们由 此可以 理解， 一个最 初在我 们看来 如此抽 
象 ，以 致不能 在自然 界中找 到它的 诞生地 ，如此 新颖， 以 致难以 
相 信它是 C 吠陀 》中 的神， 如 何可以 成为印 度人思 想里最 早的一 
个直 观真理 和创造 物①。 在后 来的年 代里， 阿底 提的含 义变成 
1 苍天 ”或“ 大地'  其 实从词 源上说 ，这三 个词是 风马牛 不相及 a 
有一首 献给密 陀罗和 伐搂那 (他 们是 白天与 黑夜的 代表） 的 
诗 歌说⑤ ：“啊 ，密 陀罗和 伐楼那 ，在黎 明到来 之际， 你登 上金色 
的 战车， 而 在日落 之时， 你又登 上有铁 杆的战 车@ 。”由 此你见 
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到了阿 底提和 底提， 也就 是那边 和这里 无限和 有限， 必 死和不 
朽④。 

另一位 诗人把 黎明称 作阿底 提的脸  << 梨 俱吠陀 >1,  113, 
19>, 从而表 明他所 指的阿 底提不 是黎明 本身， 而是 超越黎 明的 
某# 东西。 

因 为太阳 和所有 的太阳 神都是 从东方 升起， 所以我 们可以 
理解阿 底提 为何被 称作诸 光明神 之母， 其 中尤其 是密陀 罗和伐 
楼那 梨俱吠 陀>又，36,3), 其他 有雅利 安曼和 薄伽， 以 及七八 
个 阿底提 a 卩从东 方升起 的太阳 神）。 苏利耶 （太 阳神) 不 仅称作 
阿底提 U 梨俱 吠陀 >通 ，101,11， 苏利耶 ，你 确实是 伟大的 i 阿底 
提 ，你 确实是 伟大的 ，，而 且也被 称作阿 底特提 (< 梨俱吠 陀>又， 
88, ⑴。 

人们常 说阿底 提是上 述诸神 之母， 这 无疑从 一开始 就使阿 
底提必 然具有 阴性的 特征/ 她是位 母亲， 具有 力貴， 又 令人可 
怕， 还有祌 圣的儿 子们。 但 也有些 段落似 乎把阿 底提看 作阳性 
神, 或随便 看作无 性神。 

尽 管阿底 提和黎 明有较 密切的 关系， 但很快 地她不 仅在早 
展 ，而 且在中 午和黄 昏也受 到祈祷 © 。 《 阿闼 婆吠陀 X  ,8,16) 
说 ，太阳 从那里 升起， 太阳 在那里 落下， 我所深 信的是 最古老 
的, 不可起 越的” ，我们 几乎可 以用“ 阿底提 ”调换 “最古 老的' 阿 
底 提很快 就受到 充分的 尊敢和 崇拜， 人们 不伩请 她来驱 逐黑暗 
和潜 伏在黑 暗中的 敌人， 而 且请她 来把人 们从过 去所犯 的罪恶 
中解 救出来 

黑暗 与罪恶 


黑 暗与罪 恶这两 种观念 在我们 看来是 相距甚 远的， 但在古 
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代雅 利安人 的思想 中却是 紧密联 系在一 起的。 我想为 大家弓 WE 


某些 段落， 用 以说明 对敌人 的恐惧 观念如 何唤起 对罪恶 或我们 
称之 为最坏 的敌人 的恐惧 观念。 “啊 ，阿 底提， 把 我们从 狼的口 
中解 救出来 ，象一 个捆绑 的小偷 ，啊， 阿底提 I”* 愿 阿底提 在白天 
保护我 们的牛 ，在 夜里保 护我们 的牛， 阿底 提绝不 会欺骗 我们! 
愿 她稳步 増长， 保护我 们不要 堕入罪 恶％  “ 愿智 慈的阿 底提在 
白 天帮助 我们！ 愿她发 慈悲带 来幸福 ，驱 逐所 有的敌 人!” 

再有 ，阿 底提、 密陀罗 、伐 楼那， 如果我 们得罪 过你们 ，就请 
宽恕我 们吧！ 愿我 们获得 宽广无 惧的光 ，啊 ，因 陀罗！ 愿淺 长:的 
黑暗 不再笼 罩我们 愿阿底 提使我 们无罪 ！”® 

另 一神观 念似乎 也是非 常自然 地从阿 底提的 概念中 成长起 
来的 ， 无论我 们走到 哪里， 都会发 现关于 来世生 活的最 早一种 
设想， 是从人 们对每 天太阳 和其它 天体的 到来与 离去的 沉思中 
产生 出来的 ®。 我们现 在还说 t “他的 太阳陨 落了， ，这表 明我们 
至今仍 相信那 些去世 者将去 往西方 ，去 往太 阳夕落 的地方 。人们 
认为太 阳是在 早晨诞 生而在 黄昏死 去的。 或者， 即便是 赋予较 
长的 生命， 也不 过是短 暂的一 年罢了 ^ 当 一年为 期的太 阳死了 
的时候 ，人们 说旧的 一年死 了。 现 在我们 还在这 样说。 

不朽 

但是 在这神 观念的 旁攰, 另一种 观念也 成長起 来了。 由于 
光明 和生命 _ 自东方 ，所 以在许 多古代 民族中 ，东 方被看 作光明 
之神 的住所 i 不朽 之物 的永恒 之家。 而这种 观念一 旦产生 ，人类 
之 中的死 者和有 福之人 ，就加 入到诸 神的行 列中。 而后, 他们也 
被移到 东方。 

从这 种意义 上看， 阿底提 被称作 41 不朽 者的诞 生地'  一位 
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<吠陀>  诗人以 与此相 似的含 义唱道 ，谁使 我返回 到讳大 的阿底 
提那里 ，使 我看 到父母 双亲? 这难 道不是 对不朽 的美妙 暗汞， 
质朴而 完全自 然的暗 示吗？ 如果我 们回顾 一下导 致这个 暗示的 
步骤 ，看到 这是受 到日常 生活普 通事件 的启发 ，可 以用人 类思维 
的独 立智慧 来解释 ，我们 就会明 白了。 

这是 《吠陀  >教 给我们 的伟大 的教训 I 我 们的一 切思想 ，即 
使看 来是最 抽象的 思想， 全 都从我 们感官 所经历 的日常 事犄中 
取得 其自然 的根源 。人 类可以 暂时不 理会这 些自然 的声音 ，但是 
它们日 复一日 、夜 复一 夜地再 三来到 ，于是 它们终 于被人 们理会 
了。 然 而一旦 被理会 到了， 这些声 音便越 来越鲜 明地展 示出它 
们的 意义， 暈初看 苯仅仅 是日出 的东西 f 最终变 成无限 给人们 
的可 见启示 ，而日 落在人 们眼中 则变成 不朽的 第一个 幻象。 

《吠 陀》 里的 其它宗 教观念 

让 我们考 察一下 其它的 观念， 这呰观 念在我 们看来 也是极 
为抽 象和人 为的， 以 致不能 把它们 归结到 远古的 人类思 维层次 
中。 但是如 果可以 从< 吠陀 > 来判断 ，那 么这 些观念 ，早在 人类的 
智慧 之泉首 次喷发 之际， 就 在人类 心田里 产生出 来了。 我不是 
想使 < 吠陀》 的时 代比现 今所知 的更为 原始。 我充 分了解 在它以 
前 还有许 多作品 可供我 们漫无 止境地 追忆。 人类 的思想 象一棵 
省树 ，它盘 根错节 ，节 中有节 ，多 得数也 数不清 t 面对 人类 思想的 
犟长 而缓慢 的成校 过程， 我们感 到惊愕 不已。 但 在很多 似乎是 
近 代的东 西旁边 ，还有 许多似 乎是古 老和原 始的东 西。 在 这里， 
我以 为我们 应当从 考古学 中汲取 教训， 不 要从一 开始就 规定截 
然划分 开的 思想阶 段是先 后有序 地连续 下来的 a 长 期以来 ，考 
古学 家教导 人们说 ，最 初是石 器时期 ，在此 期间任 何青铜 或铁制 
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的武器 和工具 都不可 能出现 。 据 认为， 石 器时期 的后面 是胄铜 
时期 ，靑铜 时期的 墓穴可 能出土 许多青 铜制成 或石制 的器具 ，但 
不可 能有半 点铁的 踪迹。 据 说第三 个时期 以盛行 铁器为 明显的 
标志 ，而 且铁器 一旦被 引入， 便很快 地完全 取代了 石器和 青铜器 
的工艺 ^  ^ 

关于这 三个阶 段及各 阶段再 划分的 理论， 无 疑具有 某些真 
理 ，但是 长期以 来人们 把它当 作考古 学的一 个教条 来看待 ，于是 
它象所 有的教 条一样 ，妨碍 了独立 观察的 进程。 直 到最后 ，人们 
发 现由于 各地情 况不同 ，金属 的使用 情况也 不相同 ，不同 金属或 
分先后 使用， 或同时 使用。 而且 ，在矿 石铁、 沼泽 中的铁 或陨铁 
易 于获取 的地方 ，可以 找到铁 制工具 ，而且 这些铁 制工具 是和石 
制武 器同时 发现的 ，先于 青铜工 艺^ 

应 当说这 是向我 们敲的 贅钟， 它告诫 我们不 要使关 于人类 
智 力阶段 连续发 展的理 论成为 成见。 在《 吠陀 > 中， 有些 思想如 
间 旧石器 时代的 武器那 样粗糙 和原始 ，而有 些思想 ，如同 锋利的 
铁器和 明亮的 青铜器 □ 我们 能说这 搜鲜明 而卓越 的思想 必定比 
其 身边的 粗糙凿 削制成 的燧石 更现代 化吗？ 或许 是的， 但是我 
们要 回想一 下加工 者是什 么人， 想 想在所 有的时 代都有 天才， 
而 天才又 是不受 年代限 制的。 对于 一个相 信自己 和相信 周围世 
界的人 来说， 看一眼 如同上 千次的 观察〗 对于一 个真正 的哲学 
家 来说， 自然的 现象， 賦 予这些 现象的 名称， 代 表这些 现象的 
神， 全都如 晨雾一 般被一 种思想 化为乌 有了。 他会用  < 吠陀 >中 
的诗句 宣告， “尽 管人们 用许多 名宇称 呼它， 但 却只有 一个名 
字' 

我们用 ■以说 ，无 疑只 有诗人 们的许 多名称 先问世 ，然 后哲学 
家们 才能抛 弃它们 。 的确 如此， 但 是诗人 们可以 年复一 年地祈 
求因 陀罗 、密 陀罗、 伐楼那 或阿耆 尼^ 而与 此同时 ，印度 的哲学 
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家们 却反对 神有许 多名称 、许 多庙宇 、许多 传说。 他们象 礙拉克 
利 特一样 地反对 ，也 一样地 失败。 

法则 的观念 


人们总 是说， 如 果有一 种观念 无法在 未开化 民族或 原始民 
族中找 到的话 ，那就 是法则 的观念 & 甚至在 希腊语 和拉丁 语中， 
也难找 到相当 于“法 治”的 词语， “法治 "一 语曾被 杜克选 作一本 
重要 著作的 题目。 然而这 种观念 ，在 {吠陀 > 中以其 最初的 、半意 
识的形 式出现 ，几乎 和其它 的观念 同样古 老& 近来 ，人们 对无意 
识思考 写了不 少作品 ，而 且对它 提出言 过其实 的解释 。然 而目前 
依然 有大量 的我们 可称为 元意识 的精神 活动在 进行, 即 所有尚 
未在 语言中 找到其 表现形 式的精 神活动 。 感官继 续获取 成千上 
万 的印象 ，其中 大多薮 都是当 人们还 没有觉 察时就 过去了 ，似乎 
从我 们的记 忆板上 永远地 抹掉了 & 但是， 并没有 什么东 西被真 
正 抹掉， 这正是 由于能 量不灭 的法则 在这里 起作用 。 每 个印象 
都留下 其烙印 ，这 些印 记一再 反复， 积 少成多 ，从 虚浅的 微点开 
始， 而后成 为鲜明 的线条 ，最后 ，划出 了我们 的精神 领域的 全貌， 
它的光 和阴影 ，即 它的总 的特征 s 

由此我 们可以 理解， 当伟 大的、 最初 是不可 抗拒的 自然现 
象, 在人们 心里唤 起敬畏 、恐惧 、赞美 与欢乐 之际, 通过自 然景象 
的日 常循环 ，通 过白天 与黑夜 的准确 无误的 往返, 月亮的 周期亏 
盈 ，四季 的轮换 ，众 屋之 有节奏 的舞蹈 ，成长 起一秤 宽慰、 宁静、 
安佘的 感觉。 最初仅 仅是一 种感觉 ，难 以表达 的感觉 ，如 同我们 
今天难 以用法 语或意 大利语 表达的 “ 自在之 感”。 这是一 种无意 
识的 思考, 但如果 你愿意 ，可 以把它 提升为 概念， 只 要那+ 构成 
该感 觉的多 方面的 知觉能 够被领 会而且  1 被领 会了， 能眵 在有意 
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职 的语 言里表 达出来 ，就 行了。 

古希腊 和罗马 的哲学 家以不 同的词 语把这 种感觉 表达出 
来， 赫拉克 利特说 ：#太 阳或赫 利俄斯 不会逾 越这个 界限” ，意为 
为之測 量出一 条路； 他又 说厄里 倪厄斯 (正 义的帮 助者) 如果愿 
意 ，会把 他找出 来的。 当 他说这 两句话 的时候 ，他 在意指 什么？ 
这些 话比任 何词语 都更力 明确地 说明， 他 已经认 识到一 条支配 
一切 S 然营 造物的 规律， 就连赫 利俄斯 (不 论他是 太阳还 是太阳 
神） 也 必须服 从这条 规律。 这神观 念在希 腊哲学 中是最 多产的 ; 
至 于宗教 方面， 我认 为能够 在它之 中追搠 到希腊 命运观 的最早 
的 萌芽。 

尽 管我们 不能指 望在罗 马的哲 学家中 间接触 到非常 古老和 
原始 的思想 ，但 我在这 里还想 引证一 段很著 名的话 f 这段 话极为 
实在地 运用了 _ 克利特 所阐明 的思想 ^ 西 m 罗曾 说过 人们往 
往不 仅沉思 天体的 秩序， 而 且力图 在自己 的生活 秩序初 恒定性 
中仿 效它。 这正是 《吠陀 >诗 人力图 用自己 的质朴 语言所 表达的 
内容 〈以 下我 cr 将要叙 述)。 

现在, 我们再 次提问 (正 如我们 寻找无 限观念 的萌芽 时所倣 
韵） ，自然 界的什 么东西 构成了 秩序、 尺度 或法则 的观念 的诞生 
地？ 其最早 的名字 、最 早的 有意识 的表达 形式是 什么？ 

我认为 这就是 梵语中 的* 利塔％ 这个 词象是 贯穿所 有印度 
宗 教诗歌 之和弦 的深沉 主调， 但 几乎不 曾被论 述婆罗 n 古代宗 
教 的著作 家们提 及过。 


梵语 “利塔 


几乎 所有的 神都有 一些用 于它们 的由“ 稠塔” 一词派 生而来 
韵 修饰语 ，这些 修饰语 用来表 达两种 观念， 第一， 众神建 立了自 
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然的 秩序， 自 然服从 众神的 命令; 第二， 有 一种道 德法则 是人们 
必须服 从的， 人若 违法， 诸神 要予以 惩罚。 这些 修饰语 远比众 
神的 名称、 以及它 们和某 些自然 现象的 联系， 更 能使我 们洞察 
古 代印度 宗教的 内幕。 然而 要准确 地理解 它们， 却是困 难重重 
的。 

诸如 “利塔 ”这类 词之原 始的、 次生的 、第 三级的 意义， 有时 
会出 现在同 一首诗 歌里。 诗人 或许并 不总是 严格区 分它们 。而 
且， 诗人 自己没 有做到 的翻译 者也不 敢越俎 代庖。 当我 们谈论 
规律时 ，我们 是否总 是把用 这个词 表示的 意义搞 的极为 清楚？ 而 
且寒们 能否指 望古代 诗人应 是比现 代哲学 家能更 准确表 达意思 
的讲话 者和思 想家？ 

无疑 ，在 A 利塔" 出现的 大多数 地方， 把 它笼统 地译成 规律、 
秩序 、神 圣习俗 、献 祭等， 可 以无争 议地被 认可。 但是如 果我们 
査看 < 吠陀 > 诗歌的 译文， 并 自问我 们能够 陚予这 些夸张 的词语 
什么明 确的含 意时， 我 们会禁 不住失 望地把 这本书 合起来 ，假 
若火 神阿耆 尼或其 他某个 太阳神 被称作 “ 神圣真 理的头 生子％ 
那 么这个 解释苛 能表达 什么观 念呢？ 值 得庆幸 的是， “ 利塔 "一 
词出 现的段 落有很 多留传 下来， 我 们能够 看到这 个词及 其意义 
的逐渐 发展。 

无疑 ， 在重 建这类 古代建 筑时， 大多 数必然 是靠推 测出来 
的。 而我提 出有关 * 利塔 ”一 词的起 海及其 以后各 阶段上 层结构 
的看法 ，只 不过 是作为 猜测和 初次尝 试提出 来的* 


利塔” 的本意 


我的看 法是， “利 塔”最 初被用 来表达 太阳及 所有天 体的固 
定不变 的运动 >  它是 动词“ 利”的 分诃。 “利 ” 可以指 "结 合的' 
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—适 合的” ，固定 的” 意思， 也 可以指 “去过 '“正 在去 在前进 
中遵 循的道 路”的 意思。 我本人 更傾向 于第二 种含义 ，而 且其它 
的词 ，诸如 61 尼尔一 利提” 字面含 义是“ 走开％ 其 次是“ 褒败” ，毁 
灭'“ 死亡” ，叉指 H 毁灭之 地”、 “地狱 \ 在晚期 还意为 那洛伽 
〈地 狱） 之母 ^ 

前进 ，顺 序行进 ，伟 大的日 常 运行， 即太 阳从升 到落， 黎明、 
由天 、夜晚 及其各 种代表 ，每 日所 遵循的 道路， 是 夜与黑 喑的力 
量绝 不可能 阻碍的 道路， 它很快 被看作 是正确 的运动 (， 好的工 
作， 径直的 道路。  ( 

然而 ，这并 不是利 塔所遵 循的日 常运动 或道路 ，不是 它所遵 
照的根 本方向 ，不 是它源 出和回 归的固 定点。 换言之 ，不是 《吠 
陀>  诗人 在说到 它时心 思为之 激动的 内容。 诗人 所说的 利塔之 
路 ，我们 只能译 为“正 道”。 而按 照他们 的说法 ，支配 “利塔 之路 
的是 一种不 知名的 力量， 是 他们想 以利塔 的名字 加以把 握的力 
量& 


如 果大家 还记得 阿底提 （无 边的） 最初 意指 东方， 它 每天早 
晨 似乎都 会在天 的那一 边展现 无尽的 远方， 在那 里太阳 升起来 
了 ，开 始其每 B 的进程 > 那么看 到利塔 （决 定太阳 行进之 路的地 
方或 力量) 在 <  吠陀  >中 偶尔代 替了阿 底提的 地位， 就不会 感到惊 
奇了。 正如黎 明被称 作阿底 提的脸 一样， 我们发 现太阳 也被称 
作利 塔的明 $ 面孔。 我们 还发现 ，在 一些祈 祷文中 ，伟大 的利塔 
的地 位仅次 ¥ 阿底提 、天 和地。 利塔 的住所 显然是 在东方 ，按照 
一 个非常 古老的 传说， 光明 之神每 天早晨 在那里 打开黑 暗的涧 
穴 (盗賊 的藏身 之所） ，把 奶牛带 m 来 。 这就 是说， 每二个 白天都 
被视为 奶牛 ，它缓 缓地从 黑暗的 牛厩中 走出来 ，走过 夭和地 
的明亮 的牧场 & 当比 喻转換 了时， 人们就 说太阳 早上驾 驭着他 
的马 ，跑 过他横 跨世界 的每日 行程。 而 到后来 ，人 们把利 塔称作 
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给马卸 挽具的 地方。 有时候 ，人 们说黎 明住在 利塔的 深渊里 ，平艮 
多故事 都讲到 这一点 ，有 的说黎 明被救 出来了 ，有 的则说 黎明藏 
在黑 夜的阴 暗牛厩 里帮助 因陀罗 和其他 神救出 被偷盗 的牛群 
(或被 偷盗的 财宝) ®。 


沙拉玛 的故事 


最著名 的一个 故事是 哭于因 陀穸的 故事。 因 陀罗先 派遣沙 
拉玛 （白 日初现 > 去找出 奶牛被 隐藏的 地方。 当沙 拉玛听 到奶牛 
的哞哞 叫声后 ，便 返回 来告知 因陀罗 ，然后 因陀罗 便对盗 牛者发 
动 战争， 把 光明的 奶牛带 出来。 沙 拉玛后 来被描 绘成因 陀罗的 
狗 ，而 且她的 子孙从 母姓被 命名为 “ 沙拉米 亚”。 昆 教授认 为“沙 
拉米 亚”和 “ 海尔梅 斯" 这两个 名宇是 一致的 。这是 个非常 重要的 
提示， 它 为比较 神话学 家们指 出 了 一条进 入古代 雅利安 神话之 
黑 暗屋室 的正确 道路。 沙拉玛 这位黎 明的古 老的指 示者， 据说 
是# 沿着利 塔的路 ，即正 确的路 ，或 通往利 塔之地 即正确 的地方 # 
找到 奶牛的 。有位 诗人说 ，“当 沙拉玛 发现岩 石的裂 缝时, 她便造 
出 了通达 那一点 的伟大 古道。 她急步 走上这 条道路 ，找到 〈奶牛 
或 白天) 不朽的 喧闹声 ，她最 先接近 了它们 

在 前引的 诗句中 ，这条 道路是 众神及 其伙伴 (古代 诗人） 在 
力图发 现奶牛 （即 日光) 时 所遵循 的道路 ，它被 称为利 塔之路 。但 
在其 它地方 ，据 说因陀 罗和其 朋友在 找到利 塔之后 ，把盗 贼瓦拉 
及 其住穴 |S 得 粉碎。 

当寻 lit 一 个用以 表达众 神坚固 地支撑 起天和 地的词 语时 
上 述那个 正确的 、不可 动摇的 ，永楦 的地方 也被提 出来了 ，我在 
利塔 的座位 里支撑 着天' 在这句 诗里， 伐楼 那也被 引入了 。后 
来， 利塔象 萨提亚 （真 正） 一样， 被视为 所有存 在物的 永恒基 
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础 


Q 


利塔 之路再 三出现 ，它作 为黎明 、太阳 ，日 ，夜遵 行的路 ，我 
们只能 一般地 翻译它 ，它 是正 义之路 ，正 确的路 。 

以下 是有关 黎明的 诗句⑪ ，她 遵循利 塔之路 ，正 确的路 ；奸 
象在 此之前 她已知 此路， 她绝不 逾越界 限”。 “ 黎明生 在苍天 ，行 
在 正义之 路上； 她走 近了， 展现出 她的伟 大0 她驱 散邪恶 的精灵 
和不 友善的 黑暗' 

有关太 阳的诗 句是这 祥说的 ® ，沙维 德利神 在正义 之路上 
跋涉， 利塔的 蝕角伸 展得又 远又广 I 利塔甚 至打败 了那些 善于作 
战的 敌人' 


当太 阳升起 来时， 利塔之 路据说 被光芒 包围着 ，而且 赫拉克 
利特表 迖的那 种思想 （“赫 利俄斯 不愿逾 越界限 ”)在《 梨俱吠 陀> 
的 诗句里 ，也同 样表述 出来。 “苏 利耶绝 不伤害 指定的 地方” 。这 
条 路在此 称作利 塔之路 ，而在 别处也 被称作 宽鹪的 行道; 而这个 
行道 也象利 塔一样 ，有 时在早 晨的古 代神衹 中找到 位置。 白天与 
黑 夜显然 在同一 条道路 上轮换 行走， 而由 于这条 路一天 一天地 
变化 ，所以 我们还 听说阿 湿波日 夜行走 的道路 有许多 条⑬。 

另一重 要之处 在于， 通 常被称 作利塔 之路的 这条路 有时被 
说 成是伐 楼那王 （最 古老的  <  吠陀: ►神之 一） 为太阳 设定令 其遵行 
的路 a 由此 我们开 始明白 ，为何 有些地 方称作 伐楼那 的法则 ，另 
— 些地方 却称作 利塔的 法則。 事 实上， 伐 楼那这 位无所 不在的 
苍天 之神, 有时是 作为一 种独立 的力量 ，被 认为确 立了或 决定了 
其它 地方称 为利塔 的东西 s 


人 们一旦 认识到 众神是 由于遵 行径直 的道路 或正义 之路而 
战胜 黑暗力 量的， 那么对 于诸神 的崇拜 者来说 ，祈 祷神允 许他们 
遵行这 正义路 ，就 只是一 步而蹴 的事了 。 “轲， 因陀罗 ，引 导我们 
走上利 塔之路 ，走 上战胜 一切邪 恶的] E 义之路 ”® 。 
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或苦说 ，啊 ，密陀 罗和伐 搂那， 愿我们 前进在 你们的 正义之 
路上 ，跨 过所有 的邪恶 ，就 象人们 乘船渡 过河流 一样” ® 。对同 样 
的神 ，密 陀罗刺 伐楼那 献上的 赞美词 和伟大 的利塔 一样。 另一位 
诗人说 ：“我 也要遵 行利塔 之路'  与 此相反 ，做恶 的人据 说永远 
不能 踏上利 塔之路 ®  a 

甚 至现在 还不能 完全消 灭那些 思想感 情的最 初萌芽 就出现 
在这里 。“ 唤醒我 的灵魂 ，你和 太阳使 每日的 职责过 程运转 

利塔 ，献祭 


如 果我们 记得印 度许多 古代的 献祭都 以太 阳的行 程 为准， 
每天 都要在 日出， 中午和 日落时 分献祭 ，对满 月和新 月献祭 ，而 
其它的 献祭则 遵循三 个季节 ，以 及太阳 之半年 或一年 的进程 ，就 
会理 解献祭 为何到 了一定 的时候 也被称 作利塔 之路了 。 

最后 ，利塔 具有了 一般的 法则意 义。 而江河 ，某 些诗 歌说它 
也遵 行利塔 之路， 然 而另一 些诗歌 却说它 是利塔 的追随 者或伐 
楼那 法则的 追随者 ^ 有许多 由利塔 表示的 意义以 及意义 间的细 
微差别 ，但 这对 我们的 目的 来说是 无关紧 要的。 我只 补充 一点， 
当利塔 一词意 指所有 正义的 、善的 和真的 东西时 ，安 利塔 就被用 
来表示 一切错 误的、 邪恶的 、不真 实的东 西。 

利塔 的发展 

我不 知自己 是否使 大家对 < 吠陀 >  中的 利塔有 了一个 清楚的 
看法， 它原意 为世界 、太阳 、早晨 或黄昏 、白 天与黑 夜的固 定不变 
的运动 .这一 运动的 起源地 据说是 在遥远 的东方 。据 说它 通过天 
# 的道路 或应苎 说是 通过白 天与黑 夜来显 示自己 D 众神 在正义 
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之路 上把光 明从黑 渚中带 出来。 后来， 这 条路又 变成人 也必须 


遵行 的路， 部 分地在 于人的 献祭， 部分地 在于人 的一般 道德言 
行®  p 大家 绝不能 指望在 这些古 代概念 的发展 有非常 精确和 
明 确的思 想。 精确的 思想不 在这里 ，也 不可能 i 这里 ，如 果我们 
力图 迫使这 些诗人 的想象 纳入各 种严密 的思想 范畴， 那 我们只 
能折断 他们的 想象力 的翅膀 ，并 扑灭它 的灵魂 :我们 得到的 ，只 
能是没 有血肉 、没有 生命的 枯骨。 

拥译 的困难 

所有这 类讨论 中的极 大困难 ，在 于下述 事实: 我们不 得不把 
思想 从古代 形式里 转换到 现代彤 式中。 在这种 过程里 ，有 些篡改 
是 不可避 免的。 我们 没有任 何词象 《 吠陀 》 中的利 塔如此 具有柔 
韧性 ，具 有充分 的能力 ，足以 反映各 种新的 思想差 别6 我 们所能 
做到 的一切 ，就 是尽可 能地找 到原初 的思想 焦点， 然后追 循由此 
热 点发射 出的光 芒所引 出的不 同方向 ^这 就是: 我思力 所做的 ，而 
且在 这样做 的肘候 ，如 杲看上 去我不 过“在 旧瓶装 新酒％ 我只能 
说 这是因 为别无 他法， 除非 我们大 家不仅 都会讲 梵语， 而且都 
会说  <  吠陀  >  诗的 梵语。 

近来, 有一位 伟大的 英国诗 人和哲 学家很 受谴责 ，因 为他把 
古 代希伯 来人对 耶和华 个人的 信仰， 翻译成 并非 对我们 自己， 
而 是对促 进正义 的永恒 之力” 的 信仰。 据 认为不 可能在 希伯来 
语中找 到任何 词语可 用以表 迖上述 那种非 常抽象 、非 常戒代 、非 
常纯 粹的英 语式的 思想， 这种看 法遭到 反対。 这 看法或 许是对 
的， 但是 ，假 如古代 《 吠陀 ^ 寺人 生活 在今天 ，假如 他们用 现代思 
想 考虑问 题并用 现代语 言说话 ，那么 据我看 ，并非 对我们 自己， 
而是对 促进正 义的永 恒之力 n 这句译 文不见 得是不 成功的 。古代 
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<吹陀> 诗人如 果活到 今天， 他们可 能会宁 愿放弃 他们的 古宇利 
塔的， 


利塔 是雅利 安人共 有的概 念吗？ 

有一 点是肯 定的。 我们 已经在 < 吠陀 >中 看到， 利塔 属于思 
雄发展 的一个 最早的 层次。 现在的 问題是 :利塔 是属于 《 吠陀 > 
的呢？ 述是象 特尤斯 、宙斯 、丘 必特 一样， 是雅利 安人共 有的概 
: 念呢？ 

对这个 间题很 难大胆 表态。 以下还 要讲述 ，在 拉丁语 和曰耳 
曼语中 ，有一 些同源 的观念 ，是用 一些源 自共同 的词根 W 的词汇 
表 达的。 但是 没有足 够的证 据说明 ，象 < 吠陀 >  诗 人的利 塔这类 
词 ，只是 以天体 的每曰 、每 周、 每月 每年 的运行 概念为 出发点 
、的。 


在梵 语中除 了利塔 之外， 我们 还找到 一个用 于表示 季节的 
通 用词“ 利图％ 原 意为一 年的固 定步伐 或运动 〆 波斯古 经注释 > 
■中的 拉图即 是利图 。 不过 ，拉图 ”不 仅意为 秩序， 而还指 发命令 
者 < 


经常 有人力 图证明 ，梵 语利图 （季 节) 和利塔 ，尤 其在 用于天 
夂 体运行 进程和 古代献 祭的秩 序时， 与拉 丁语的 《 利特 • 和 “利图 
:斯 B (仪式 、宗教 仪式的 形式和 方式） 在宗 教习惯 方面是 一致的 。 
但 是拉丁 语中的 “利# 绝不 相应于 梵语中 的利， 它本是 ar 或 “拉， 
韵缩 写形式 ，所 以在拉 丁语中 可以用 or、er、ui: 来 代替， 却 很少用 
^ 来 代替/ 

然而拉 丁语的 ordo 和我们 的词根 ar 或利相 互联结 似乎并 不1 
.困难 ^本 菲已经 说明过 ordo、ordini3 和 梵语的 ri-tvan 有 对应关 
系^  ordlar  (编 织) 原 意为仔 细的和 有秩序 的安排 事物， 特别是 
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指整理 线& 

我 们发现 ，拉 丁语的 “拉图 斯”和 梵语的 利塔最 为接近 ，特姑 
是当我 们考虑 到拉图 斯在拉 丁语中 原来也 是用于 众星之 恒常不 
变 的运动 吋更荷 此感。 我认 为拉丁 语中的 拉图斯 在起源 上而且 
也在 意义上 和梵语 中的利 塔有一 致性， 只 不过畢 拉图斯 没有在 
拉丁语 中发展 井固定 为一个 宗教的 概念， 而 '咙陀 >  的利 塔却: 
成为一 个宗教 概念。 如 果利塔 在拉丁 语中保 存下来 的话， 应是 
artiiLerti^ortiia、 或 urtus， 但不 会是 拉图斯 ，更不 会是利 图斯， 
所以我 完全承 认昆教 授根据 语音证 明拉丁 语的拉 图斯和 梵语的 
拉 塔有一 致性， 他的 证明是 合乎規 则的。 昆教授 认为拉 图斯派 
生于 “拉” (给予 K 就象 我们主 张拉丁 语的叔 tmn 和 redditum^ 
于 词拫必 一样， 所 以词根 H 可 派生出 itum 、 irritum。 应当 
说这是 非常合 乎规则 的《 然 而昆教 授的语 源学方 面的疑 难点是 
在意义 方面。 拉 塔意为 给予， 尽管 它还有 同意、 指派和 决定盼 
意义， 尽 管在古 波斯语 中达塔 (法 则） 来自 “ 达” （意 为给 予与固 
定）， 但 正如科 尔嘉所 评论的 ，这 里面丝 毫没有 拉丁语 Mtum 的 
原意。 

在证明 拉丁 语拉图 斯和梵 语刮塔 的一致 时所出 现的 语音酎 
难并非 是不可 克服的 ，拉 t 语 的“拉 提斯” （职 动) 通常和 梵语诃 
根时< 划船〉 相关 ，因而 拉丁语 gracilis 和梵语 fcrisa 相关。 于是， 
如 果拉丁 语的拉 图斯和 梵语利 塔是同 义词， 那就 有各种 理由认 _ 
为， 它 最初也 是指天 体的有 规则的 和固定 不变的 运动， 而且象 
considerarG 和 contemplari 这类词 一样 ，后 来变得 不那么 专门化 - 
了 。如果 是那样 的话， 观察下 述情况 则是令 人感兴 趣的。 梵语的 
利塔原 意为天 体运行 的秩序 ，后 来变成 意指道 德秩序 和正义 ，然 
而拉图 斯虽然 是生于 同源， 但在拉 丁语和 日耳曼 语中却 用来表 
迖逻辑 秩序和 理性。 我 们认为 拉丁语 ratio (固定 、计算 ，加和 减> 
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即我 们现在 所谓的 推理。 哥特语 rathgo  (数 目） 和 rathjan  <计 
数） 、古髙 地德语 radja (言 语） 和 red】on( 讲话） 有和同 的词根 ，并 
与拉图 斯有密 切的关 系^ 

利塔 在古波 斯语中 是阿莎 


尽管我 们在其 它雅利 安语言 中无法 找到和  <  吠陀 》中 的利塔 
.完 全一 致的词 ，因而 不能象 对特尤 斯和宙 斯那样 ，主 张利 塔存在 
于雅利 安民族 第一次 分化前 的古代 ，但 我们可 以说朗 ，有 一种既 
作为语 词又作 为概念 的东西 ，早在 伊朗人 (从 《波 斯古经 * 中我们 
了解了 他们的 宗教) 最终从 印度人 (他 们的圣 诗通过  <  吠陀* 保存 
至今） 中 分化出 去以前 ，就 已经存 在了。 人 们很早 以前就 已了解 
雅 利安语 的这两 个分支 ，是向 东南方 向扩展 的古雅 利安人 。当他 
们 和向西 北方向 发展的 其他分 支分离 之后， 必定 在一个 很长的 
时间里 继续保 持为一 个整体 。他 们有 着共同 的语言 和思想 ，但在 
其它地 方我们 却找不 到与之 相似的 东西。 特别是 在其宗 教和仪 
式中 ，有些 词汇可 以称作 术语。 当然 ，这些 词汇在 梵语和 古波斯 
语中 都可找 得到。 在古波 斯语中 ，和梵 语利塔 对应的 词是阿 莎。 
从语音 上看, 阿莎似 乎和利 塔相距 甚远， 但利 塔严格 说来是 
恤， 而 梵语的 rt 转变 成古波 斯语的 sh 则是可 行的。 迄今， 古波斯 
语的 阿莎译 为“洁 净”， 至今 印度的 袄教徒 依然在 此意义 上使用 
这个词 。然 而这 只是该 词发展 后的次 生意义 ，这一 点近来 已被非 
常有才 华的法 国学者 M_ 达 姆斯特 泰尔所 证明。 由于使 用利塔 
在 < 吠陀 >中 所具有 的那神 意义， 《 波斯古 经> 中的 许多段 落便首 
次展现 出它们 的本来 特征。 不可否 认的是 ，在  <  波斯古 经》 中如同 
在* 吠陀  >  中一祥 ，阿莎 经常翻 译成* 洁净％ 而且经 常是在 意指献 
祭时 使用这 个词。 这 里的阿 莎意为 “善 的思想 、善的 语言、 善的 
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行为％  “善 ”是指 仪式上 的善与 正确， 即在 献祭中 没有错 误的犮 
音 ，没有 错误的 行力。 但是有 些段落 表明， 琐罗亚 斯德也 认识终 
存在着 一种由 法则即 利塔支 配的秩 序^ 他讲述 中早晨 、中午 和夜: 
晚周而 复始， 如何遵 循为它 们探索 出的法 则& 他 赞美太 阳和月 
亮之间 的完羑 的友谊 ，赞 美生机 勃勃的 大自然 的和谐 。他 赞美毎 
个 生机的 奇异， 赞美 如何正 当母亲 需要的 时刻就 有食物 让母亲 
隈养 自己的 孩子。 如同在 < 吠陀 >中 的情形 一样， 在 < 波斯古 经> 
里 ，宇 宙也遵 从阿莎 ，世 界是由 阿莎创 造的。 儐徒 在世时 祈祷阿 
莎永存 ，死 后就 会进入 最高天 （阿 莎的居 所）， 加 入奥尔 穆兹德 
(即 阿胡拉 ，马 兹达） 的 行列。 虔 敬的寒 拜者保 护阿莎 ，世 界的成 
长 和繁荣 靠的是 阿莎。 世界之 最高的 法则是 阿莎， 信仰 者的最 
'高理 想是有 阿莎所 具有的 “阿 莎万” （正义 >e 

这足以 说明， 在印度 人和伊 朗人分 化之前 ，已经 有了一 种对: 
宇 宙秩序 的信仰 ，它构 成了他 们共有 的古代 宗教的 一部分 ，而且 
这 种信仰 ，较之 《 波斯古 经>  中的最 古老的 伽泰和 《 吠陀 >  中最甘 
老的 诗敬更 为古老 。它 不是近 期沉思 的产物 ，而是 在出现 了对不 
同 神祇的 信仰， 而且 诸神对 世界的 专横统 治已经 无能为 力之后 
才出 现的。 不， 它是一 种直觉 ，它弥 漫于南 部雅利 安民荜 最古老 
的宗教 之中, 并是该 宗教的 基础。 而且 ，我 们若想 真切地 鉴别此 
种 宗教， 就 应认为 它要比 所有关 于黎明 ，阿 耆尼、 因陀罗 以及楼 
陀 罗的故 事更为 重要。 

关键 在于， 对利塔 、对世 界秩序 的信仰 究莨是 什么， 尽管最 
初它 只是信 仰太阳 不会逾 越自己 的界限 ，但 这里有 混沌与 秩序、 
盲目地 祈祷机 遇与理 智地预 见之间 的差异 ^ 即使 现在， 有许许 
多多的 人对诸 事皆不 满意， 他们已 放弃童 年时代 极为珍 贵的假 
念， 他们对 人的信 念已受 到伤害 ，一 切自私 、卑鄙 、丑 陋的 事物显 
然占 了上风 ，他 们于是 不再追 求真理 、正义 、清白 的事业 ，认 为其 
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也 不再值 得为之 奋斗。 至少是 今生今 世不值 得为之 奋斗了 。 在 
贫种情 況下， 有人发 现自己 的最后 的和平 与安慰 存在于 对利塔 
< 世界 秩序〉 的默默 祈祷 之中。 而这 种秩序 或者在 众星之 恒常不 
变 的运行 中展现 出来， 或者 在最小 的易忘 我花的 花瓣中 雄蕊与 
雌 蕊之不 变的数 目中显 示出来 I 又有 多少人 感到， 属于 这种和 
谐、 属于这 大自然 时美妙 秩序， 在 其它一 切都无 能为力 的惰况 
下 ，至 少是可 以依赖 、可以 信任、 可以信 仰的！ 对我 们来说 ，这种 
利塔 、法 则和世 界秩序 的观念 ，或许 是微不 足道的 6 但对 于古代 
ill： 界的居 民来说 ，几乎 没有其 它东西 可以支 掙他们 ，这种 信仰就 
是一切 。 它 高于人 们的光 明之物 ，高 于他们 的阿耆 尼和因 陀罗。 
人们 一旦认 识到它 ，一 旦理解 了它， 它就再 也不会 离开人 们了。 

我们从 《吠陀 >了 解到， 我们这 个民族 在印度 的祖先 不仅信 
抑 或多或 少展现 于他们 感官的 各种神 圣力童 ，信仰 江河与 山岭， 
信 仰苍天 与太阳 ，信仰 雷和雨 ，而 且， 他们 的感官 还向自 己提供 
了一切 宗教都 具有的 两种最 为本质 的因素 ，这 就是 无限的 观念* 
秩序 或法则 的观念 。二 者皆展 琛在人 们面前 ，一个 观念存 在于黎 
明后面 的金色 海洋里 ，另 一个 观念则 存在于 太阳的 每日道 路中。 
这 两个观 念或迟 或早都 要在每 个人的 心中形 成弁加 以思考 。它 
们最初 只是一 种刺激 ，但 这种刺 激的力 暨 不会到 此停留 ，它 们进 
入我 们祖先 的脑海 ，留下 深深的 、不 可磨灭 的印象 (“ 一切都 .是正 
义的”  > ，并使 他们充 满希望 ，而 且不只 是希望 一切 都会 是正夂 


注释： 

① 我曾充 分论述 过< 梨俱吠 陀> 中的阿 底提， 参见我 的< 梨俱吠 陀>的 
译本 （第 1 卷第 230— 烈1 页）*  M 尔弗雷 德 _ 希勒 布兰德 I876 年写 了一篇 
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很精彩 的论文 ，提出 # 阿底提 ”来自 B 约束 之词抿 ，但 是他较 喜欢用 a 不朽1 ^ 
来解释 阿底提 ，反 对阿底 提可能 意为无 所不在 的说法 。 

@  < 梨俱吠 V*62*8o 

@ 晨光 与暮色 的对比 ，似乎 是用两 种金属 （金 和铁) 的 颜色表 示， 

®  <梨 俱吠陀 >1,35,2, 

⑤  <  梨俱吠 陀>  V，69,3。 

©  « 梨俱 吹陀》 VIII,67，U;Vin  18,6,7i  II, 27, U!  I  ,152,22* 

©  H  •斯 宾塞 《社会 学原理 >第1 卷第 221 页。 

⑧  <梨 俱吠陀 》 I  *24,1。 

® 《梨 俱吠 VI，5l，l;X，66,4|X,63,4(V，62，l|IIi，61，7& 

©  * 梨俱吠 陀*  V，45,7sin，31,6。 

©  <梨 俱吠陀 >  I  ,124,3f  VtSQfiiYUt7SAa 
⑫  <梨 俱吠陀  1  Vni， 胂 ，5,X,92,4>VLf，44,5fl 
⑬ 《 梨倶吠 陀》1  ,46,11*  HI  ,30^12|1,123,  9，124,3;I, 

136,2fIII  ,31,15!  I  >113, 3p  VIII  ,22,7, 

©  < 梨俱吠 陀>又*133,6。 

⑮ * 梨俱吠 陀》711，65,3, 

⑩ {梨 俱吠陀 >  YinT25,4*  X  ,66,131  IX 

@ 在希伯 来语中 ，可 看到一 种相似 的发展 ，径直 * 来自 *向 前进％ 这 
个词 根在希 伯来语 中也提 供了某 些神话 的萌芽 。参 见戈德 茨海尔  < 希伯来 
人中 的神话 >第123员。 更 引人注 目的是 《 吠陀 >  中 的利塔 和埃及 语中的 
“ 玛阿特 •之 同有 一致性 ，这 在勒. 帕奇 _ 霄诺夫 的( 希伯特 讲演集 >第 119 
页等 处做了 雄辫的 描述。 老子 的道似 乎也是 同样的 奈属， 
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唯一 神教是 宗教的 原始形 式吗？ 

如果大 家看到 《吠陀  >中 的主要 神衹的 产生和 发展是 一件很 
自然的 ，可以 理解的 、不 可避免 的事， 也许都 会同意 我的观 点：关 
于人类 是从信 仰唯一 神教开 始还是 从多神 教开始 的整个 争论是 
不值 得认真 对持的 。至 少迄今 在印度 人中、 甚或在 p 欧人 中是如 
此① 。 我怀疑 这个问 题若不 是作为 中世纪 盛行的 ^ 一理 论的遗 
产传 给我们 *恐 怕不会 致此。 中世纪 盛行的 这一理 论认为 ，宗教 
是以 原始的 启示开 始的， 这 种原始 启示若 不是作 为一种 真正的 
和 完美的 宗敎的 启示， 即唯一 神教， 则完 全不可 能为人 们所理 
解 。据说 这种原 始唯一 神教只 有犹太 人保存 至今， 而其他 的民族 
都把 它遗弃 ，转 而崇拜 多神教 和偶像 。 可是 后来， 他们却 回过身 
来再次 投入作 为宗教 或哲学 的唯一 神教之 较纯净 之光中 去了。 

奇怪 的是， 这些 纯属无 稽之谈 的理论 还需很 长时间 才会完 
全灭绝 。这 些无稽 之谈曾 一再遭 到反驳 ，最 杰出的 神学家 和学者 
长期以 来一直 认为它 们没有 一点可 靠的理 由。 然 而它们 却出现 
在我 们以为 它们不 会出现 的地方 ， 即出 现在参 考书中 ，更 糟的是 
出 现在常 用的教 科书中 。这如 同莠荩 在扩散 传播， 到处生 长以致 
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几乎 把麦苗 扼杀了 a 


语 言学和 宗教学 

语 言学在 这方面 和宗教 学有许 多相似 之处。 许多中 世纪的 
作家， 甚 至许多 现代的 作家， 虽然没 有来自 《圣经 > 的证据 ，又 
投有其 它来源 的明证 ，甚 至没 有以此 类理论 为理解 的根据 ，但他 
们 都坚信 语言也 起源于 原始的 启示。 其次 是这种 原始语 言只能 
是希 伯来语 。再其 次是其 它一切 语言皆 由希伯 来语分 化而出 。他 
们连 篇累牍 地证明 希腊语 、拉 丁语、 法语和 英语全 都来自 希伯来 
语 ，所 粍费的 聪明才 智令人 吃惊。 然而 ，无 论用什 么办法 也不能 
迫便希 伯来语 承认是 上述不 肖子孙 语言的 母亲。 种种不 断失败 
的努 力说明 ，我 们必须 开始新 的尝试 ，即不 偏不倚 地收集 能够说 
明 人类语 言起源 和发展 的一切 证据。 我们 称之为 语言的 历史研 
究 。此研 究很快 导致性 界主要 语言形 成族谱 分类， 从而使 希佰来 
语最终 有了自 己应有 的地位 ，即和 其它闪 米特方 言并列 的地位 & 
同时， 语言 起源的 问题也 完全以 新的形 式出现 于世， 人 类语言 
大家 族中各 种语言 的词根 和基本 观念的 起源是 什么？ 追 随语言 
学 的榜样 ，宗 教学者 们也取 得了非 常相似 的结果 5 过去对 世界宗 
教 的探索 含有先 入之见 的影晌 ，认为 诸宗教 与犹太 教相比 ，或为 
其讹传 ，或 是某 个原始 启示的 堕落。 而现在 ，人们 已经认 识到首 
要的任 务是收 集早期 宗教思 想史的 证据， 而这些 征据在 世界各 
地的 圣典中 ，在 神话中 、风 俗中、 甚 至在各 民族的 语言中 皆可找 
到。 在此 之后， 宗教 学者着 手对迄 今收集 到的各 种材料 进行族 
谱分类 ，由 此以 一种新 的精神 探讨宗 教起源 的问题 ，这就 是力图 
揭示 各种宗 教的根 源如何 形成， 构 成宗教 基础的 原始观 念是什 
么， 尤其首 当其冲 的是无 限观念 如何最 先形成 ，如 何理所 当然地 
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以感觉 观念为 一方, 而以我 们周围 的坦: 界为另 一方。 

语言学 和宗教 学还有 另一点 相似之 处。众 所周知 ，语 言经常 
不 断地成 长变化 ，它和 一切发 展中不 可避免 :的东 西相关 ，即 抛弃 
各种 无用的 和讹传 的东西 & 宗教 学与此 相近， 宗教 的历史 也被: 
用来 展现一 种经常 不断的 成长和 发展， 而宗 教的活 力恰恰 存在: 
于摒除 其衰败 的成份 ，这 样做很 有必要 。其 目的是 为了更 好地保 
持至今 依然稳 定和生 机勃勃 的东西 和为了 承认宗 教赖以 产生的 
那个取 之不竭 的源泉 有新的 影响。 ^ 个不 能变化 的宗教 就象一 
种 古典的 语言， 它曾至 高无上 地统治 一时， 但最 终却被 扫地出 
门* 赶走它 的是民 众方言 的潜流 ，是 人民的 心声， 而这种 民众心 
声通常 被称作 上帝之 声。 

而且， 正如没 有人再 提到天 生语言 （我 们几乎 不知道 它意义 
何在〉 一样， 人们稂 快也认 识到所 谓天生 宗教同 样是不 可理解 
的^ 我们现 在知道 ，人 不论征 服什么 都不是 轻而易 举的, 尽管我 
们 也知道 人只要 认真地 劳作大 地绝不 会只生 长荆棘 和大蓟 ，而 
会生长 出足以 拱养人 的食 物来， 尽管人 在自己 的一生 中总是 
愁苦地 过活。 

我们不 难理解 * 即使有 一部完 美的语 法和字 典突然 从天而 
降, 对于那 些未曾 把自己 的知觉 变成概 念的人 ，対 于那些 不理解 
一 个概念 和另一 个概念 之固定 联系的 人来说 ，也 是没有 用处的 * 
这就如 同一门 外语， 而连本 族语都 没有人 怎么谈 得上去 学习外 
语呢？ 我们 可以从 外部获 得一门 新语言 ，但 语言及 其含义 却必定 
来自内 部。宗 教也是 这样。 大家可 以去问 传教士 ，他 是否 能够有 
效地把 基督教 的秘密 传授给 根本不 知宗教 为何物 的人。 他能眵 
做到的 ，只是 从最低 级的原 始部落 中发现 一点宗 教萌芽 。 尽管它 
可能被 深埋在 厚厚的 垃圾下 面。 因此 必须铲 除使之 窒息的 莠草， 
从而 使它重 获新生 。 然后耐 心地等 待那使 宗教的 自然之 种得以 
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生 长的大 地变得 再次适 宜于孕 育和生 长出较 髙级的 宗教种 
子。 


上帝 的属性 

. . .  •-  .  •  _ 

如果 我们以 这种精 神研究 宗教， 究竟 人类以 唯一神 教还是 
以多神 教开始 的争论 就不成 其为问 题了。 人们一 旦达到 能眵把 
一 个或多 个物象 称为神 或上帝 的思想 阶段， 他已 经走了 多一半 
的旅程 。人 们发现 神或上 帝这一 属性后 ，便 进而寻 求与此 属性真 
正 相符的 主体。 我们 首先耍 了解的 是人类 最初如 何得到 神性的 
概念， 以及什 么是人 们构架 此概念 的要素 。在 此之 后才有 如何把 
这一属 性赋予 这个或 那个神 ，一 个或 诸多神 的问题 。论述 宗教的 
作者们 ②指出 “原 始人把 周围的 伟大的 自然对 象奉为 神明” 。他 
们还指 a (原始 人在 用蜡密 封死尸 之前， 就已经 会制做 木乃伊 
了。 


< 吠陀  >  提供的 新材料 


我不属 于认为  <  吠陀  >为 崇救学 的这一 同题和 其它所 有问题 
提 供答案 的那一 类人。 主张 所有民 族的宗 教发展 之路全 都与印 
度 的一样 ，那是 绝大的 错误。 恰 恰相反 ，宗 教领域 中比较 研究的 
主要兴 趣， 在 于我们 能眵发 现通过 许多不 同的道 路可以 达到并 
且 已经达 到同样 的目标 。我 的全部 主张是 ，在 《 吠陀? 中我 们看到 
宗教进 化的一 条溪流 ，而 且是非 常重要 的溪流 。如 果不带 任何既 
定的 观念去 研究, 就会看 到印度 的雅利 安人是 否以唯 一神教 (耽 
其通 常意义 来说) 幵始 的问题 ，完全 是无意 义的。 


IU 宗教 的起源 与发展 


单 一神教 

如 果我们 必须以 一个总 的名称 说明吠 陀时代 印度人 最早的 
宗 教形式 ，那它 既不能 称作唯 一神教 ，也 不能 称为多 神教， 而只 
能称作 单一神 教^ 也就 是说， 信仰和 崇拜许 多单个 的对象 ，无论 
它 是半实 体的还 是非实 体的， 在这 些对象 中人们 最初猜 想有一 
种不 可见的 和无限 的东西 ，而 其中每 一个， 正如我 们所着 到的， 
都 变成超 越有限 、超越 自然、 超越可 理解的 东西。 因而最 终变成 
阿修罗 (活 神） ，提婆 （明亮 之神） ，阿 马蒂亚 (不 朽之 神）， 其实就 
是 上帝， 它具 有人类 理智在 其发展 的各个 不同阶 段所获 得的最 
高 品质。 

关 于宗教 思想的 这个发 展阶段 ，只有 《吠 陀* 对它研 究得最 
好。 实际上 ，除了 《 吠陀 > 之外 ，我们 几乎不 知道有 其它关 于它的 
材 料了。 


太 阳的自 然面貌 

让我 们以太 阳为例 ，谈谈 从自然 现象到 杻自然 现象， 最后成 
为神 圣力量 的转变 D 太 阳有许 多名字 ，如 苏利郁 、抄 维德利 、密 
多罗 、膂善 、阿底 提等。 看看 这些名 字每一 个如何 自发地 变成一 
种主动 的人格 ，是 很有意 思的。 在研究 吠陀宗 教时， 把每 个名称 
尽可 能地严 格区分 开来固 然是很 重要的 事情。 然 而从我 们的目 
的来看 ，_ 更为 重要的 是认清 它们如 何从同 一根源 派生出 各个分 
支， 而要 表达的 又是同 一物体 ，只 不过观 点不同 罢了。 

太 阳的各 种名称 ，如 苏利邸 、沙 维德利 ，密 多罗、 普善 、阿底 
提 ，都是 对太阳 的一般 描述， 凡是带 有对自 然的诗 情画意 的人都 
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能理 解它。 苏利耶 (太 阳) 被称 作苍天 之子， 而黎 明则被 称为太 
阳的妻 子或女 儿^ 由于 黎明又 是苍天 之女， 因而 坞以太 阳的虮 
妹身份 出现。 有一 种说法 认为因 陀罗生 了太阳 和黎明 P 但另一 
种认为 是黎明 生了太 阳。 由此 m 现了 押话 和悲剧 发展的 典型枋 
料 ，但它 与本题 关系不 大^ 

如同 在希腊 诗歌中 一样， < 畎陀 > 里的 苏利耶 也有一 驾四轮 
马车 ，由 一匹或 七匹马 牵着。 这七匹 哈里齊 (明亮 的马） 尽 管有差 
别 ，但我 们依然 可以看 出它们 是希醑 莠惠三 女神的 萆型。 苏利耶 
被称 作众神 之面， 或其他 人格神 〈诸如 密多罗 ，伐 楼那 、阿耆 尼> 
的眼。 当他不 再驾驭 车马时 ，黑 夜就展 开了她 的长袍 。所 有这些 
都 是太阳 的故事 ，我 们到处 都可以 听到。 

虽然 苏利耶 〈太 闲〉 有时 也称作 普拉沙 维特利 (创 世主 ，但绝 
非基胬 教中创 世主的 涵义） ，但 他在 苏利耶 这一称 号下面 还扮了 
一个 比较独 立的和 富于戏 剧性的 角色。 作 为沙维 德利， 他被描 
绘为 站在金 马车上 ，有着 金色的 头发， 金臂膀 、金手 、金眼 ，甚至 
金舌头 。 但 他的下 颌却是 铁的。 他 身装铠 甲或明 亮的黄 褐色外 
衣 ，走在 一尘不 染的路 途上。 

密多罗 最初也 是太阳 ，只 是一天 之始的 太阳， 所以有 个新名 
字。 他 主要是 早晨即 白天之 始的明 亮的令 人愉悦 的太阳 p 太阳 
和白天 这两个 词即使 在现代 语言里 也是经 常作为 同义词 使用。 
有时 ，诗 人说沙 维德利 ，其实 就是密 多罗， 至少它 与密多 罗差不 
多。这 位密多 罗经常 和伐楼 那一起 受到人 们的戢 切祈福 。他 们一 
同站在 同一辆 马车上 ，这 马车在 黎明升 起时是 金色的 ，在 落日之 
际 有铁的 辕轩。 

太陌的 另一个 名宇是 毗湿奴 。 最初他 也是太 阳神， 他的最 
明 a 的特征 是他的 三大步 ，即他 在早上 、中午 和晚上 的位置 。但 
其 s 然特 征很快 消逝在 他后来 呉有的 神圣功 能的光 彩后面 
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了。 

与此 相反， 普善总 是赴在 较低下 的地位 。他最 初是指 牧羊人 
见到的 太阳。 他的马 ，如果 我们按 照< 吠陀 > 诗人的 说法， 乃是山 
羊， 他以 一根牧 羊鞭为 其权杖 ，此外 还有一 把金制 的短剑 。而他 
的姐 妹或说 他的爱 人则是 苏利耶 （即 太阳 或黎明 ，一位 阴性神 h 
象 其它神 衹一样 ，他也 能看到 一切。 

阿底 提在较 晚的时 期中成 了一个 非常通 用的太 阳名称 ，但 
在<  吹陀  >  里它主 要是诸 太阳神 的总称 。尽 管罗斯 教授把 太阳神 
的名称 全都看 作纯粹 的形容 词观念 ，但 在某些 《吠陀  >  诗歌里 ,它 
们 明确表 明了自 己的太 阳出身 ，所以 我称它 们为太 阳神^ 因此苏 
利耶 、沙维 德利、 密多罗 都是阿 底提。 而当 阿底提 一名独 自出现 
时 ，尤其 在<  梨俱吠 陀>  的后部 分中， 就直截 j 当地译 为太阳 了。 

这一 切都是 可以理 解的， 并且 和我们 在其它 宗教与 神话中 
了解 的十分 相近。 

作为超 自然力 的太阳 

然而在 另一些 地方〆 吠陀  >  诗人的 语调有 所变化 。太 阳不再 
只是明 亮的天 ，在 苍天之 中屉行 其职守 ，而 是担负 起一件 更伟大 

的 任务。 事 实上他 被看作 一个统 治者， 一个 建立者 - '个创 

世主。 

我们 诃以在 < 吠陀 > 诗歌中 ，一 步一 步地追 寻太阳 抽发雇 ，从 
仅仅 是个发 光的天 体变成 世界的 创造者 、保 护者、 统治者 和奖赏 
者。 实际 上变成 一个神 ，一 个至髙 无上的 神， 

第一 步是从 太阳之 光变成 早上将 人们从 睡梦中 唤醖， 不仅 
给人以 新生， 而且给 整个自 然新生 的光， 他在 早展唤 醒我们 ，给 
整个 自然以 新生， 因而很 快人们 就称他 为“日 常生 命的陚 予者” 》 
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笫二步 是更为 大胆的 一步， 日 常之光 与生命 的賦予 者赉烕 
—般的 光和生 命的赋 予者。 他带来 今日之 光与生 命, 犹如 他第一 
天给予 生命与 光* 由于 光是一 日之始 ，所以 光是创 造的# 始 ，于 
是太阳 就从光 和生命 的賦予 者变成 创造者 ，由此 拖很快 变成世 
界的 统治者 v 

第三步 ，由 于太阳 驱逐了 黑夜那 令人恐 怖的黑 暗纟由 于他使 
大 地肥沃 ，所 以他很 快被看 作一切 活物的 善良保 护者。 

第四步 ，太阳 可以看 到一切 ，无论 是善还 是恶。 因此 做恶的 
人得 知太阳 能看见 肉眼看 不见的 恶事。 无 辜的人 在一切 求助都 
无济于 事时， 总会向 太阳表 白自己 的无罪 1  “我的 灵魂注 视着展 
光， 这是在 等待主 ，而不 是他们 诗篇 >  Cx  x  x  .6)。 

现在让 我们考 察几个 段落， 以 便说明 这些纯 属自然 的变化 
铂 每一步 进程。 太阳 的名字 沙维德 利意为 珐予生 气者， 而且太 
阳 也被称 为“使 人有生 气者' 

在<梨 俱吠陀 ><邓，63,1> 中 我们读 到:“ 太阳升 起来了 ，它 
赐 福万物 ，无所 不见， 对所有 的人都 是一视 词仁。 它是密 多罗和 
伐搂 那的眼 ，是把 黑暗象 皮一样 地卷了 起来的 神”。 

其疼 ，我们 还读到 <11，63,4):  “光明 〈太 珀) 升 上苍无 ，光芒 
四射 ，整个 白天都 做他的 逋远的 工作^ 现在 人们都 起来行 动了， 
太阳使 他们生 机勃勃 ，走到 他们的 工作场 地开始 工作' 

在 另一首 诗歌中 （丑，60,2) 我 们发现 太咕在 軒祷文 里成为 
“ 万物的 保护者 ，无 论是动 的还是 静的， 所 有存在 的东西 都受其 
保护' 

经常的 说法是 ，太阳 具有无 所不见 的能力 。众 星像贼 一样在 
无所不 见的太 阳面前 落荒而 逃。 太阳 能看到 人间的 正与错 ，他 
巡视整 个世界 ，洞察 人们的 一切思 想& 

正因 为太阳 无所不 见和无 所不知 ，人 们才要 求他忘 掉或宽 
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恕 只有他 看到或 知道的 事情。 

由此 ，我 们读到 54, 3)  “ 无论是 由于无 思想、 软弱 、骄 
傲 ，或 是由于 我们人 类的本 性而冒 犯了在 天之主 ，太 阳啊， 在众 
神 和人类 面前免 去我们 的罪吧 1” 

太阳还 被祈求 来驱遂 疾病和 恶梦。 其 它的神 也被请 来在龙 
阳升 起之际 ，解 脱人们 的罪恶 和那不 堪言的 状况。 

起初 ，太阳 耷祈祷 中一再 被称为 生命的 给予者 ，后来 又被称 
作万物 (运动 的和静 止的） 的呼吸 和生命 ，最后 ，太 阳成为 万物的 
创 造者。 一是 指毗首 羯磨， 通过他 ，世 界上的 一切聚 到一起 ，二 
是 指生主 ，即 人和一 切生物 的主。 有 位诗人 说道： “沙维 德利甩 
绳 素把世 界缚紧 ，他 不用任 何支撑 ，就建 立起苍 天”® 。他 在诗中 
被称作 苍天的 支撑者 ，世 界的 生主④ ，甚至 穿上了 黄褐色 的铠甲 
或斗篷 ，而 这铠甲 或斗篷 ，似 乎更应 当屬于 金发的 太阳神 。 

另 一位诗 人宣称 ，天 是太阳 支撑起 来的， 而 大地则 是由成 
实支撑 的”® 。 最后， 由于 形容苏 利耶的 语言变 成了最 高的语 
言 ，他成 了众神 之神和 众神的 神圣领 袖⑧ 。 

在沙 雄德利 身上， 人和神 的成份 都得到 比较大 的发展 。我们 
已在 前面引 证的某 些段落 里看到 这一点 ，此外 ，还 可在其 它段落 
里 更清楚 地看到 狡一点 ，沙维 德利独 自统治 着世界 ，他建 立的规 
律是 坚定不 移的, 其他的 神不仅 赞美他 ，还 要象对 领袖那 样追随 
他®。 在某一 段落里 ，据 说他賦 予众神 不朽® ，而 人之所 以有生 
命和能 眵传宗 接代， 也 是他的 赠礼。 其实 这只能 意味着 提婆时 
不朽 和人的 生命全 都有赖 于沙维 德利， 即賦 予生命 的太阳 。最 
后 ，不应 忘记整 个《吠陀>  最 神圣的 线索是 伽耶德 利对沙 维德利 
说的一 段话: “让我 们获得 （按印 度传统 说法是 让我们 kl 想) 沙维 
德利 可爱的 光彩。 愿他使 我们产 生思想 。 / 

有时候 ，普 善甚至 超过了 纯粹牧 歌式的 太阳神 。尽管 在某些 
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地方他 被说成 只超过 人类并 与众神 相等， 担在另 一些地 方他被 
称为 一切静 止物和 运动物 的主。 据说 他象所 有太阳 神一样 ，看 
到一切 ，并象 沙维德 利一样 将死者 的灵魂 引到福 地& 

# 至于密 多罗和 毗湿奴 ，众 所周知 他们具 有最髙 的统治 权力。 
密多罗 比大地 和苍天 更俥大 ，他 甚至支 撑着所 有的神 。毗 湿奴支 
撑着世 界万物 ，他 在战 斗中是 因陀罗 的朋友 ，没有 谁能达 到他伟 
大的 极限。 


处于 第二位 的太阳 

即使 我们对 《 吠陀 > 其它的 宗教诗 歌一无 所知， 但在 读了这 
些献给 太阳的 赞美诗 之后， 也会认 为古老 的婆罗 门在以 各种名 
称把太 阳当作 最髙神 衹来崇 拜。 在 这种意 义上也 可以说 他们只 
崇拜 一个神 ，事 实上可 以说他 们是一 神教徒 。然而 不能由 此事实 
再 向前引 伸了。 因为 在那种 引伸中 太阳无 疑会承 担至上 神的角 
色。 但是 ，即使 在我们 以上曾 引证的 那些段 落里， 有关太 阳至上 
性的 论断, 几乎无 一不可 与献给 其他天 神的诗 软媿美 ，他 在这一 
点上仍 然与宙 斯和丘 比特完 全不同 。 （吠陀 > 诗人 奄不犹 豫地把 
太 阳神有 时描绘 成万物 的创造 者和支 撑者， 有时 描述为 水的孩 
子 ，由黎 明所生 ，他只 是众神 中的一 个神， 既不更 好也不 更坏。 

这就 是古代 < 吠陀 > 宗教的 特性， 我 想称此 宗教为 “ 单一神 
教” （对 主神的 轮换信 仰）， 以区别 于通常 称作多 神教的 宗教思 
想阶段 〈此时 众神中 有一位 至髙的 主神, 因 而崇拜 者可选 定一个 
无以伦 比的神 加以崇 拜)。 在 《 吠陀 > 中， 赞 美了一 个又一 个神。 
凡 能够说 到的神 圣品质 全都用 来描述 神。 而诗人 在赞美 某神之 
标， 似乎不 知道还 有其他 神存在 似的。 但在 同一部 诗集中 ，甚至 
在同一 首诗中 ，有 时也提 到其他 的神, 他们也 是真正 神圣的 ，真 
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正独 立的， 或者可 以说也 是至高 无上的 。诗 人的想 象似乎 是变換 
无常的 ，同一 位诗人 刚才还 只把太 阳看作 天地的 统治者 ，转 眼文 
把天和 地称作 太阳与 诸神的 父母。 

一 般神性 的发展 


对于我 们来说 ，进 入这秤 宗教思 想境界 是很困 难的, 但只要 
我们回 想起神 的观念 (在我 们解释 它时) 不 是固定 的和既 成不变 
的， 而 是日趋 完善而 发展缓 慢的， 这 个阶段 就不仅 完全可 '以理 
解, 而且是 不可避 免的了 。诗人 们把最 髙的杈 能陚予 太阳， 他们. 
也 把最高 的权能 陚予其 它自然 现象。 他们 的目的 就是尽 其所能 
地赞 美髙山 、树木 、河流 、大地 、苍天 、风 雨和火 ^由 于这些 最高级 
的赞美 ，它们 轮流成 为最髙 的或至 髙无上 的权能 。但 是要 说它们 
每一个 或全部 能或已 成为神 或天神 ，就 会引 起精神 上的错 乱。® 
为在 人们最 初发出 这些赞 美之际 * 他们坯 不具有 神这个 词或观 
念^ 但是无 疑他们 正在这 一切现 象中， 身 找后来 称为神 圣的东 
西 * 然 而人们 最初又 不得不 满足于 说其所 能赞美 的对象 是其所 
能宣 称的最 髙级的 存在。 在这祥 做之后 ，或 与此 同时， 适用于 
他们 所赞美 的全部 或大多 数对象 的属性 ，被 认定为 独立的 特征， 
从而 首次出 現了我 们称为 神圣的 名称和 观念。 如果 商山、 河流、 
苍天 、太 阳全都 被称作 有生命 的和活 动的， 不 朽的、 永 恒的或 
明 亮的， 那 么这些 属性在 过了一 段时间 之后， 每 一个都 会变成 
:一类 事物的 名字， 不仅表 示它们 生命的 活力， 表 示它们 摆脱死 
亡和 毁灭， 表明它 d 的光 辉， 而且 表现出 这些词 所包含 的一切 
H 说 阿耆尼 <火> 属于诸 天神 或明亮 之物， 完 全不同 于说火 
是明亮 的。 说 特尤斯 (苍 天) 或 苏利耶 (太 K) 是活 生生的 或不朽 
的 ，其含 意完全 不同于 说苍天 不会逐 渐消失 、或是 积极的 和运动 
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的。 象 “活力 '“不 朽”、 “明亮 ”这类 一般的 属性， 总是指 许多物 
体中某 种共同 的东西 。如 果原始 一神论 者指的 也是这 种情形 ，即 
神 的属性 (在寻 找中逐 步成势 的>和 神圣的 意义按 其本质 而言二 
者是 一回事 ，那就 需要对 此理论 多说几 句了。 

然而我 们现在 深感兴 趣的， 是神圣 的意义 如何付 诸实现 。通 
过许多 步骤， 通过许 多名称 ，才 能把握 无限， 命名不 知之物 ，最后 
达到神 圣& 那些在  <  吠陀  >  中称 作诸天 的东西 ，在许 多地方 和希腊 
的“神 "不 同。 因为在 古希腊 ，甚至 早在荷 马时代 ，人 们就 已开始 
怀疑 ，无 论有多 少神祗 ，也 无论神 的性质 如何， 必 定有一 个至高 
无上 (神或 命运） ，人和 众神必 须至少 “ 有一位 p 父亲。 

在《 吠陀 >的 某些段 落里， 也 出现过 同样的 观念。 据 想象希 
腊 、意 大利、 日耳曼 、.印 度的情 形相差 无几, 君主制 的多神 教满足 
了人 们对众 人和众 神之父 的宗教 渴望。 但 是印度 人的宗 教思想 
很快就 更进一 步发展 ，结 果导 致了否 定众神 ，转而 寻眾某 个比所 
有 的神都 高的神 ，无论 特尤斯 、伐 楼那， 因 陀罗或 生生都 包括在 
内 现在， 当论及 《 畎陀 >诸 神的起 源时， 我主要 想说明 的是下 
述这个 最自然 的看法 ，这就 是众神 是从不 同的起 源开始 成长的 & 
它 们最初 是肩并 肩地、 互不相 关地成 畏的， 各自 在自己 的领域 
里 完善， 而 各自的 领域在 一段时 间里， 充 塞其崇 拜者的 整个视 
野。 

这里 包含着 t 吠陀 > 诗歌 的重要 意义和 主要的 价值， 但在现 
代 语言中 ，要想 表达这 些思想 的全部 内容是 不可能 的^当^:吠陀， 
诗人 请汞山 蛉保护 他们时 ，当 他们祈 衆江河 为自己 提供水 源时， 
他们会 把山岭 和江河 说成提 婆的。 尽管 “ 提婆" 的含义 不只是 
“明 亮”， 但却和 “神 圣”的 含义相 距甚远 。那 我们应 当怎样 恰如其 
分地把 古代语 言及其 模糊的 词意通 过翻译 用明确 的现代 语汇表 
达出 来呢？ 江河 与山岭 ，对于 《 吠陀 》诗 人和 对亍我 们是同 样的， 
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但在 《 吠陀 > 诗人 看来， 它 们更为 生动， 因 为凡是 在他们 的语言 
中， 借 助名称 来表达 的事物 都只能 被理解 为揭示 了人在 其自身 
中所 意识到 的那种 生动性 ，如 果不是 象这样 去理解 ，那么 该事物 
对于人 就没有 g 义 ，在人 的脑海 中也就 没有存 在的余 地了。 

但是 ，认为 k 然的 某些部 分是生 动的这 一观念 ，与所 谓的人 
格 化或神 化差距 很大。 即 便诗人 说太阳 站在战 车上， 戴 金盔穿 
金甲 ，张开 其膂膀 ，这 从本质 上说， 也只是 关于某 些事物 的诗意 
的观念 ，使诗 人们联 想到自 己的言 行举止 。对 我们 来说是 诗的东 
西 ，对他 们则是 散文。 那些在 我们看 来似乎 是幻想 的意象 ，往往 
是由于 人们不 能把握 周围世 界和不 能给它 命名引 起的， 而非由 
于它想 使其听 众吃惊 或感到 愉悦。 如果我 们询问 伐西施 塔或威 
斯伐密 陀罗， 或其 他古代 雅利安 诗人， 他 们是否 真的认 为太阳 
(他们 看到的 金球) 是一 个有胳 膊有腿 ，有心 有肺的 人时, 他们无 
疑会笑 话我们 ,并 且会对 我们说 ，尽管 我们理 解他们 的语言 ，但 
却 不理解 他们的 思想。 

比如沙 维德利 （太 阳） 一词 ，最初 只是意 指太阳 ，它的 词根意 
为“ 产生 ，给以 生命” ，所以 ，当这 个词用 于指太 R3 时 ，就是 人在其 
行为中 所认识 到的给 以生命 、使 之多产 的意义 ，仅此 而已。 只是 
到了 后来， 这 个词才 一方面 变成具 有很多 故事的 神话人 物的名 
字 ，用于 描述生 机勃勃 的太阳 D 同时 在另一 方面， 却退化 成一个 
传 说性的 和无意 义的意 指太阳 的词。 

我 们从太 阳这个 例子上 所看到 的过程 ，在 大多数 < 吠陀 >  神 
祇 神上也 能一再 看到。 然而 并非全 部如此 。所 谓半神 的东西 ，如 
江河 、山岭 、云彩 、海 洋以及 其它诸 如黎明 、黑夜 、风、 暴雨， 从来 
没有上 升到神 的朽列 中去。 但是 阿耆尼 (火 K 伐楼那 （覆 盖的 
天）、 因陀罗 、峨 湿奴、 楼陀罗 、苏摩 、帕 吉亚， 以及 其它神 所使用 
的称号 ，连同 给予它 们的全 部描述 ，在 我们 看来， 只有用 于至上 
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神才是 适宜的 e 

天称为 特尤斯 (光 照者) 


我们来 看另一 个神的 起源和 历史, 他是最 古老的 一个神 ，不 
仅是 < 吠陀 >雅 利安人 的神， 而且是 整个雅 利安族 的神。 他就是 
< 吠陀  >  中的 特尤斯 ，相当 于希腊 的宙斯 。某 些学者 似乎至 今依然 
杯疑 < 吠陀 > 中 有这样 一位神 存在。 在 印度的 晚期文 学中， 特尤 
斯作 为神祇 确实无 稽可考 ，甚 至作为 阳性名 词也是 査不出 来的。 
“特尤 斯” 已经变 成了一 个阴性 名词， 其意义 仅指苍 天而已 。然而 
有 一位神 ，我们 知道他 在希腊 作力宙 斯存在 ，在章 大利作 为丘比 
特存在 ，在古 冰岛诗 文中作 为提耳 神存在 ，在 日耳 曼作为 齐奥神 
存在 ，而 且我们 知道他 应当在 梵文中 存在， 但却不 是在梵 文中， 
而是 在那些 古老的 《 吠陀 》 诗歌中 意想不 到的出 现了。 这 在我看 
来 ，乃 是娜陀 > 研究 者们的 最奇特 的一个 发现。 在《 吹陀》 里 ，特 
尤斯不 仅诈为 阳性名 词存在 ，而且 和“ 父亲 —词紧 密相联 ，拉丁 
语中 的丘出 特也有 此现象 ，我 们发现 特尤斯 与父亲 一词的 关联， 
就象借 助强有 力的望 远镜最 终找到 了先前 只靠计 算才确 定的天 
上某处 的那颗 星。 

然而， 即便在 < 吠陀 > 中， 特尤 斯也已 经是个 正在消 失的星 
了。 这 个词的 一般意 义是天 ，佰 其更真 实的意 义则是 *发 光的或 
照耀的 东西％ 因为它 来自同 根《 照射 ”和"汶 光'  而且， 正是这 
种照 射和照 亮世界 的活动 ，在 特尤斯 的名字 中具体 化了。 这种发 
光体 是什么 ，只靠 这个词 本身是 不能说 明的。 他是个 阿修罗 ，一 
个活体 ，这 就是 一切。 只是到 了后来 ，特尤 斯才变 成神话 故事的 
核心 ，而 在日常 语言里 ，它 恰如沙 维德利 一样， 缩 小成为 形容苍 
天的许 多传说 中的和 充意义 的名称 之一。 
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于是 ，这个 特尤斯 （光明 、天 上的照 耀物） 无疑 从一开 始就适 
宜 于做诸 天或发 光体的 至尊。 此外 我们还 知道希 腊文的 宙斯和 
拉 丁文的 丘比特 都充分 体现了 至尊。 < 吠陀 >  的特 尤斯也 有同样 
的趋势 ，但 在那里 ，它被 另一种 趋势中 和了， 亦即 每一个 提婆天 
神都固 有的具 有至尊 性质的 趋势。 

特尤斯 (苍 天) 经 常与大 地和火 一起受 人祈祷 。例如  <  梨俱吠 
陀》01,51飞>:“特尤斯，天父[ 普里 西维， 慈悲的 地母！ 阿耆尼 t 
火 兄弟！ 伐苏斯 ，明亮 之物！ 怜 悯怜悯 我们吧 !” 

我们 看到特 尤斯占 居首位 ，在 那些古 老的祈 祷中也 是如此 
他总 是被称 作父亲 ，如* 梨 俱吠陀 >(1  ,191, 6),  “ 特尤斯 是你的 
天父, 普里西 维是你 的地母 ，苏摩 是你的 兄弟， 阿 底提是 你的姐 
妹'  又如 <梨 俱吠陀 IV  ;1，10)“ 特尤斯 、父亲 、创 造者' 

在《 吠陀 》 的许多 段落里 ，天 和地 都是至 上神受 到祈祷 。据说 
他们有 儿有女 ，尤其 是《 吠陀  >  中两个 最常提 到的神 ，因陀 罗和阿 
.耆 尼据说 是他们 的儿女 P 正是 无地神 这一对 双亲， 创造了 世羿， 
保护 着世界 ，用 全力支 持着一 切存在 的事物 ® 。 

然而 ，在天 神和地 神获得 了人们 所能发 明出来 的一切 称号， 
表 达他们 的不朽 ，全能 和永恒 之后， 我们突 然听说 众神之 中有位 
巧匠 ，是他 创造了 天和地 ，人们 称之为 《 迪阿 伐普里 西维” 或“罗 
达 西”。 在有些 段落中 ，则 说因 陀罗创 造并支 持着天 和地， 担这 
同一个 因陀罗 f 在其它 段落里 ，又 被说 成是特 尤斯的 儿子， 或天 
与地的 儿子。 


特尤 斯和因 陀罗的 最高权 力之争 

事实上 ，我 们在此 首次看 到了两 位重要 神祇间 的某种 斗争， 
即原始 的男神 与女神 ，或天 神和地 神之间 的斗争 ^ 比较晚 近和比 
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较人格 化的神 因陀罗 (原 为施 雨者〉 ，即 丘比特 (掌雨 的神） ，由于 
他每日 每年地 与黑暗 、夜晚 以及冬 天的力 晕_战 ，尤 其与 掠走雨 
云的强 盗作战 ，而被 升为英 雄的神 ，后 来因 邊 罗用 雷与光 泜服了 
黑 暗等上 述力量 。尽管 因陀罗 最初是 天与地 的儿子 ，但也 有一枰 
说法 ，说 在他出 生之际 ，天与 地都顫 抖不止 & 此外 ，我们 在< 梨倶 
吠陀 K  I ，13U1) 中读到 :“在 因陀罗 面前, 神圣的 特尤斯 和伟大 
的普 里西维 都鞠躬 致意。 啊 ，因 陀罗， 你震撼 了天顶 '有 些表述 
在形容 雷雨之 神时说 在他面 前“大 地震动 、苍 天颤抖 、日月 无光、 
众星 泯灭'  这 些描述 很 具体， 但也 可以从 伦理上 去理解 ，从 
而引 导出关 于因陀 罗的伟 大和至 尊的观 念来。 所 以有的 诗人说 
“ 因陀罗 的祎大 胜过天 （特尤 斯〉， 胜过地 (普 里西 维）， 以及萑 
天 '或者 说“ 因陀罗 胜过天 和地。 和因陀 罗相比 ，天 地只 及其一 
半”。 

紧接 而来的 ，是 因考这 些神祇 的关系 〈即父 子关系  > ，最终 认 
为儿子 ^ — 英勇的 因陀罗 以其霹 雳电光 之箭， 比其父 （明 朗的 
天) 母 (不可 动摇 的地〉 以及其 他诸神 都更伟 大。 有的诗 人说: 《其 
他 诸神象 (衰 弱的) 老人被 放逐了 ^ 而你 ，因 陀罗舸 ，却变 成了一 
位 君主'  因此 我们看 到因陀 罗如何 变成另 一个至 上神。 有的诗 
人这 样赞美 因陀罗 # 没有 人能超 过你的 技艺， 没 有人能 与你媲 
美'  在《 吠陀 >的 大多数 诗歌里 ，因陀 罗是个 显赫的 主神， 然而 
却还没 有达到 可与宙 斯相提 并论的 程度。 其他诸 神并非 总是从 
属 于他， 但我们 也不能 说他们 是完全 平等的 _。 尽 管在某 些情形 
中， 某些神 是相互 关联的 ，有 的神 ，尤 其是因 陀罗， 较之其 他神表 
现得更 为伟大 ，但是 这些其 他的神 也有自 已的极 盛之时 a 当人们 
祈求 他们赐 福时， 用 来赞美 他们能 力和智 慧的语 汇也是 无以复 
加的。 
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献 给至尊 神因陀 罗的诗 


我想 给大家 翻译一 首献给 因陀罗 的诗和 另一首 献给伐 楼那. 
的诗， 以便使 大家明 白 单一神 教是怎 么回事 。单一 神教是 这样一 
种 宗教， 其 中每一 个神在 受到析 祷时， 都 享有至 尊神的 全部品 
性 。大家 不必期 望在我 们的话 语里有 何诗意 ，那些 古代诗 人也没 
有闲暇 去做诗 意的修 饰或刻 求绚丽 的词藻 。他们 所做的 ，不 过是 
为其想 埤出来 的东西 找到正 确的表 达方式 ^ 每一 个幸福 的表达 
对他 们来说 都是一 种宽慰 ，每 一首诗 无论在 我们看 来多么 贫乏， 
但 在他们 看来都 是英雄 的伟迹 ，都是 真正的 献祭。 他们所 讲的每 
一 个宇都 是有意 义的、 有影 响的。 m 是当 我们把 它们翻 译成现 
代语 言时， 经常 会在无 可奈何 中感到 有必要 放弃这 种打算 。下 
面 ，让我 们看看 < 梨俱 吠陀以 W  ,17> 的这 首诗： 

“啊， 因陀罗 ，你多 么伟大 1 只是 为了你 ，大地 和苍天 才自愿 
放弃 自己的 统治， 当你用 力打倒 弗里特 拉时， 你 释放出 被巨龙 
吞没 的条条 溪流。 （1) 

“在你 放出光 彩之际 ，苍天 在顫抖 、大地 在颤抖 ，因为 他们害 
怕自己 的儿子 发怒。 强壮 的山岭 在跳舞 ，荒 渎变得 潮湿， 江 河奔 
流不息 

“他 以其旋 转的霹 雳之力 ，劈 开山岭 ，坚 定地发 挥他的 威力。 
欢庆 他用霹 雳杀死 了弗里 特拉， 此时江 河从其 强大的 占有者 (他 
已被 杀死〉 身 后奔流 而出。 <3) 

“你 的父亲 特尤斯 1， 据认为 是很有 力量的 (通 过你） ，他 (创造 
了因 陀罗〉 是所有 创造者 中最聪 明的， 因为 他生育 了明亮 之神， 
此神 的霹雳 就是善 ，此神 象大地 一样不 能从他 的所在 池被移 走。 
<4> 
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“因 陀罗受 到众人 的祈祷 ，只 有他能 眵宸动 大地， 他 是万民 
之王 ，一 切生物 皆为他 这个唯 一的真 神感到 欢乐， 赞美这 强大之 
神的慷 慨。（5) 

他是伟 大的神 ，所有 的祭酒 (苏 摩) 总是典 于他。 他 是最令 
人 愉快的 ，娱乐 总是归 于他。 啊， 因陀罗 ，.你 承远 是一切 财宝的 
掌管人 ，你使 所有的 人各得 其所。 <6) 

*哬 ，因 陀罗 ，自 你诞生 之曰起 ，你就 令所有 人恐惧 ^ 你是个 
英雄 ，你用 霹雳斩 断楢挡 住奔流 之水的 巨蛇。 （7> 

“赞 美你， 因陀罗 ，永 远令人 惊异的 、勇 敢的、 狂 热的、 伟大 
的、 无 边的、 佩 有善之 霹雳的 雄赳赳 的英雄 I 你 杀死了 弗里特 
^ 拉， 崴得了 战利品 ，你给 予财富 ，你是 富有的 和慷慨 的5  (8> 

“他 击溃聚 集而来 的军队 ，只 有他 在战场 上威名 赫赫。 他带 
回嬴 得的战 利品。 他对我 们友好 ，我 们敬爱 他吧！ (9) 

a 他以征 服和斩 杀闻名 ，还带 牛畜到 战场。 如 果因陀 罗真的 
生了气 ，无 论多 么坚固 的东西 ，都会 感到覦 私和惧 怕。 （10) 

“因陀 罗贏得 牛畜、 贏得金 、贏 得马。 他最 有力量 ，能 够击破 
所有的 要塞城 堡^ 他以 这些财 富而拥 有强大 的人力 ，他是 财富的 
聚集 者和分 配者。 U1) 

“因 陀罗关 心生育 他的父 母程度 如何。 因陀罗 在转瞬 中获得 
自己 的力量 ，他 象旋风 一般同 雷云一 道向前 奔跑。 （12> 

"他 使有家 者无家 可归。 他 是威力 ，把灰 尘搅成 了尘云 。他 
象 特尤斯 (天) 破 碎一切 ，他是 霹雳的 挥舞者 。他愿 脔在财 富中间 
安 排个歌 手吗？  (13) 

"他驱 使太阳 的车轮 向前， 然后在 他前进 路上挡 住伊塔 沙& 
他转过 身来把 伊塔沙 抛入夜 的黑色 深渊， 抛入这 个苍夭 的降生 
地. (14) 

“ 如同从 一口井 中提上 来一个 水桶， 我们的 诗人渴 望得到 
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奶牛、 马匹、 战 利品和 女人。 诗人 使我们 接近因 陀罗， 他是我 
们 强尤的 朋友， 他会 给我们 女人。 而他的 帮助从 来不会 失误。 
(16) 


“你是 我们的 保卫者 ，表现 为我们 的朋友 ，你 看不 起我们 ，你 
是 献祭者 的安慰 ，你 是朋友 ，你是 父亲， 是最好 的父亲 ，你 给予祈 
求于你 的人以 自由和 欢乐的 生活。 (17) 

“你 是朋友 ，你是 所有渴 求你的 友谊的 人的保 护者。 当你受 
到赞 美之时 ，啊 ，因 陀罗, 你赋予 赞美你 的人以 生命! 啊 ，因陀 罗， 
我们 联合在 一起为 你献祭 ，用 这些营 造物赞 美你。 （1S> 

“因咜 罗被赞 美为有 力量的 ，因 力他只 身一人 杀死了 许多凶 
猛的 敌手。 任何 人和任 何神都 不能阻 挡他。 他的 朋友和 诗人与 
他 同在。 (19) 

"愿全 能的、 强大的 、保护 民众的 、刀枪 不入的 神因陀 罗使这 
一切成 方我们 的 现实！ 你是 世世代 代人们 的 君主, 你给予 我们以 
诗人 的荣耀 '(20) 

•  .  . 

獻 给至上 神伐楼 那的诗 

下面这 些诗是 献给伐 楼那的 U 梨俱 吠陀 >  I  ；28), 

“ 这个世 界属宁 聪慧的 君主阿 底提， 他的力 童可以 战胜一 
切 1 我要为 神找到 一首赞 美诗， 他对于 献祭是 最当之 无愧的 ，这 
就是 慷慨的 伐搂那 Jl)  I 

“啊 ，伐 楼那！ 让我 们因侍 奉你而 得搞吧 ，人们 总在想 着你， 
赞 美你。 象祭坛 上的火 一样， 日复 一日地 在黎明 到来之 际向你 
欢呼 致敬。 （2) 

“啊 ，伐 搂那 1 我们 的向导 ，让我 们处于 你的保 护中， 你受到 
众 英雄的 拥护， 受到 广泛而 深远的 赞扬！ 你是阿 底提的 不可战 


第 6 章 论单一 神教、 多神教 、唯一 神教和 无神论 19S 


胜 的儿子 ，请 你屈尊 把我们 当作你 的朋友 ，啊 ，众神 i  (3> 

“阿 底提是 统治者 ，他派 来这些 河流。 河流听 从伐搂 那的法 
侧。 它们不 知疲倦 、永 不停息 ，象 鸟一样 ，他 们飞快 地走遍 各地, 
<4) 


“啊 ，伐 楼那， 请把我 从罪恶 〈镣 铐) 中解 救出来 ，我们 将增进 
你 律法的 活力。 当我 编织我 的歌时 ，请 不要让 线断了  1 请 不要让 
工 匠的模 型提前 破碎! （5) 

，伐 搂那， 驱逐我 的这种 恐惧吧 ，你 是正义 之王， 怜悯我 
吧！ 就 象从小 牛身上 卸下绳 索一样 ，让我 撰脱自 己的罪 恶， 因为 
若是离 开了你 ，我 甚至 连眨眨 眼也办 不到。 

** 啊， 伐楼那 ，不要 用你惩 罚罪恶 者的武 器伤害 我。不 要叫我 
们到光 明己经 消失的 地方去 1 击 溃我们 的敌人 ，以 便让我 们得以 
生活。 （7) 

#啊 ，伐 楼那， 我们先 前做的 、现在 做的， 以及将 要做的 ，就是 
荽歌 唱你赞 美你， 威力无 比的神 f 你是不 可征服 的英雄 ，一 切律 
法靠你 支持, 不可动 摇就象 建立在 磐石上 一样。 （8> 

“让 我远离 自己犯 下的一 切罪恶 ，啊 ，我 的君主 ，我不 愿遭受 
他人犯 罪招来 的痛苦 1 尽管许 多黎明 还没有 黎明， 但它准 予我们 
坯将在 它们之 中生活 ，啊， 伐楼那 I  <9〉 

* 无论是 伙伴还 是朋友 ，当 我入睡 和发抖 之际， 他都 发出可 
怕的 声音敌 对于我 ，无论 他是个 小偷， 还是个 想伤害 我的狼 。坰， 
伐楼那 ，保 护我不 受他们 的伤害 （10>”。 

希腊诗 人对宙 斯的赞 美不过 如此。 然 而我却 可以轻 易地精 
选出一 些诗歌 ，在 这些诗 歌中用 了同样 的语言 ，甚 至更强 烈的话 
语 ，来 赞美阿 耆尼， 密陀罗 ，苏摩 及其他 神# 
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单 一神教 ，宗 教的方 言阶段 

这就 是单一 神教， 它是宗 教思想 的一个 阶段。 虽然借 助<吠 
陀 S 我们才 对它初 次了解 ，但 是可以 肯定， 其它宗 教也都 经此阶 
段。 1859 年我 曾出版 <古 代梵语 文学史 * 一书， 力 图通过 此书唤 
起 人们对 这个单 一神教 阶段的 重视。 在 那本书 (第 523 页） 中我 
曾指出 ，当人 们向 这一个 个神祈 祷时， 并 不认为 他们受 其他神 
的力量 的限制 ，而 认为他 们有地 位高低 之分。 每一 个神， 在其信 
徒看来 ，与 其他一 切神一 样好。 此时 此地， 这个神 被看作 真正的 
神灵 ，看作 至上的 和绝対 的神灵 &虽 然在我 们看来 是不可 避免的 
界限 ：众神 的多元 性必然 使单个 的神有 局限性 。诗 人对其 他的神 
视而 不见， 唯独一 位神满 足人们 的愿望 ，他 充满光 明地站 在他的 
崇拜者 面前。 ‘啊 ，众神 ，你 们不 分大小 ，不分 老幼， 你们 全都一 
样的 伟大、 这是一 种感情 ，尽 管它没 有象诗 人摩奴 、吠伐 斯伐塔 
的诗 表达得 那么淸 楚明确 ，但却 是<  吠陀  >  诗歌 的基础 。尽 管有时 
众神被 区分为 大小老 幼㈠梨 倶吠陀 》 I ，27,3), 但 这只是 试图以 
此来 对神的 力量做 全面的 阐述， 其 实没有 一个神 被描述 成其他 
神的 奴隶' 

我 们称之 为单一 神教， 是为了 从一般 含义上 把它和 多神教 
区别 赶来, 但绝不 可以认 为只有 印度才 有单一 神软。 希腊 、意大 
利、 日耳曼 都有它 的痕迹 。在独 立的部 落形成 民族的 过程申 ，单 
—神 教表现 得最为 明显。 如 果可以 这样说 的话， 它好象 是君主 
制 以前的 无政府 状态， 它是和 帝国宗 教栢区 别的公 社宗教 。或 
许， 最好 把它描 述为宗 教的方 言阶段 。 正 如先有 方言， 后有语 
言 ，然 后才有 民族共 同语言 ，宗 教也是 这样。 宗教 出现在 每个家 
庭 的炉边 。当一 些家庭 统一为 部落时 ，单个 的炉灶 于是变 成全村 
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铂 祭坛。 而后 ，各个 部落又 联合而 为国家 ，于 是不 同的祭 坛就变 
成全民 族共有 的圣殿 或圣庙 。这 个进 程是自 然发展 而成的 ，所以 
是普遍 存在的 。只不 过对此 发展我 们在其 它地方 不如在  < 吠陀* 
牛看得 那么清 楚罢了 r 

不同天 神的至 上地位 

举几个 例子就 可以把 这个问 题说淸 楚， 在< 曼陀罗 > 第二部 
第 一首诗 歌中， 阿耆尼 (火) 被称作 宇宙的 统治者 、人 的主 、聪慧 
的王 、父亲 、兄弟 、儿子 、朋 友， 其他 神的力 童与名 称也都 被加在 
K 耆 尼身上 。这 首诗无 疑属于 晚近的 作品。 然而， 尽管阿 耆尼在 
这 首诗中 被吹捧 的很髙 ，但没 有一处 贬低其 他神的 神圣品 质。 

我们 在献给 阿耆尼 的诗歌 里读到 了献给 因陀罗 的诗。 在较 
螝近的 < 梵书 > 中和 在这些 诗歌中 一样， 因 陀罗被 赞颂为 最强大 
的神, 众神中 的英雄 。而且 在其第 10 卷一 首歌中 的收尾 蚕句是 ： 
“因陀 罗比一 切神都 更伟大 I” 

另 一位神 ，据 说生来 就是伟 大的， 他征脲 了每一 个神。 人们 
称之 为世界 之王。 他 有延长 人生命 的能力 ，此外 ，从 某种 意义上 
说 ，甚至 众神的 生命和 不朽都 归功于 他。 他被 称作天 地之王 ，人 
神之王 ⑪ 9 

诗人赞 美伐楼 那说： “你 是一切 之王、 人神之 王#(  1,27  ? 
1«，“ 你是一 切之王 ，天 地之王 ”<  I  ,25,20)。 在表 达神圣 和至上 
力量 这一观 念时， 人 类语言 还存什 么言词 能超过 诗人的 这些赞 
荧 词蔸？ 伐楼那 不仅被 描绘成 夫自然 之王， 而且 他懂得 世界的 
秩序， 并 且维持 着它。 “世 界法则 "是 不可动 摇的， 它们依 靠伐， 
搂那 ，就象 立于磐 石之上 。 所以 伐楼那 掌握着 12 个月 、甚至 13 
个月。 他掌 握着风 的行程 ，掌 握着空 中的鸟 、海中 的船。 他掌握 
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着 自然界 中一切 惊人的 成就。 而耳 ，他 不仅回 顾过去 ，而 且预知 
未来 。然而 比这一 切更伟 大的是 伐楼那 注择道 德世界 的秩序 。因 
此在一 首诗中 ，诗人 一开始 就承认 自己 曾无视 伐楼那 的成就 ，冒 
犯 过他的 律法。 他 祈求神 的谅解 ，他把 过错归 于人类 的弱点 ，以 
便为自 己辩护 。 他 祈求免 去作为 罪恶之 回报的 死亡。 他 希望以 
自 己的祈 祷去平 息神怒 ，就 象用好 话安慰 马一样 & 最后 他说, “好 
吧， 让我们 再一起 谈谈吧 '无论 谁读了 这段话 ，都 会自然 地想起 
< 赞美诗  >  中的话 ，“ 他知道 我们的 心情 ，他记 得我们 是生土 吗”？ 
即便是 这样的 伐楼那 ，也 不是至 上的， 更不 是独一 无二的 
他 总是和 另一位 神密陀 罗一起 出现， 既没 有说伐 楼那比 密陀罗 
伟大， 也没 有说密 陀罗比 伐楼那 伟大。 

这就是 我们说 的单一 神教， 它是对 单个神 的崇拜 ，必 须把它 
和唯 一神教 (崇拜 一个神 ，否 定其他 一切神  >及 多神教 (崇 拜众多 
神 ，众神 在一个 至上神 的控制 下共同 组成神 的政治 团体) 区别开 
来* 


单 一神教 的进一 步发展 


下面 ，我们 来着看 < 吠陀 >  中的单 一神教 ，在其 进一步 发展中 
变成了 什么。 

首先, 我们看 到这些 单个神 中有些 是同一 个来源 ，他 们在各 
自短暂 的生涯 之后， 总是 聚合在 一起。 特 尤斯是 永远光 明的苍 
天。 伐楼 那是包 容一切 的苍天 3 密陀 罗是晨 光照亮 的苍天 ，苏 
利耶是 苍夭中 照耀的 太阳。 毗湿奴 是三步 跨过苍 天的太 阳。 因 
陀 罗居于 苍天， 执掌 风雨。 路陀罗 和磨录 多在雷 雨风暴 中走过 
苍天。 伐塔和 伐由是 空中的 风。 阿耆尼 则是火 和光， 无 论早展 
从黑暗 中升起 ，还 是在黄 昏时堕 入黑暗 ，都 可以看 到他。 一些较 
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小 的神衹 ，也可 以说是 这样。 

因此 ，经常 不断出 现的情 況是， 用以描 述一个 神的词 语也可 
以用 来描述 其他神 a 同 样的修 饰语被 许多神 共享， 同样的 故事 
用来讲 述不同 的神。 

不仅 太阳神 苏利耶 ，而 且雨神 因陀罗 ，风 暴之神 磨录多 ，豁 
被称作 特尤斯 (苍天 >的 儿子。 由于苍 天被看 作大地 的丈夫 ，因 
而 大地就 变成了 众神的 母亲。 

当太阳 升起来 的时候 ，太 阳据认 为不仅 照亮天 和地， 而且展 
现出天 和地。 由此只 要再进 一小步 ，就 可达到 这样一 种看法 ，趼 
认为 天和地 是由太 阳给我 们带回 来的， 或 者说太 阳为我 们造就 
了天 和地。 然而这 些业绩 ，同样 也可以 归功于 因陀罗 ，伐 楼那 、阿 
耆尼 (太阳 的光） 、或 毗湿奴 (用 三大 步度量 了整个 世界的 神〉。 

但另一 种观点 则认为 是阿耆 尼带回 太阳， 而 其他的 诗人又 
把这 个功绩 归于因 陀罗， 伐楼那 、毗湿 奴等。 

尽管战 胜黑暗 和乌云 的伟大 搏斗主 要是由 因陀罗 进 行的， 
但是 特尤斯 也挥舞 了他的 霹雳， 阿 耆尼也 毁灭了 代表黑 暗的縻 
鬼 ，邮: 湿奴、 磨录多 、帕 K 雅， 同样也 参加了 这场每 日每年 的与黑 
暗的 战斗。 

我们看 到的这 种情况 ，古老 的诗人 们也都 看到了 ，而 且他们 
经 常发展 到甚至 宣称一 个神和 其他的 神是同 样的。 因此， 实际 
上是火 神的阿 耆尼， 却被说 成是因 陀罗、 毗 湿取、 沙 维德利 、普 
善 、路 陀罗和 阿底提 。 而且 阿耆尼 还被说 成是一 切神。 在< 阿闼 
婆吠陀 >的 一首诗 （霣 ，3，13) 中我 们读到 |  阿耆 尼在黄 昏变成 
伐楼那 ，在 早晨 升起时 又变成 密陀罗 ，当他 经过苍 天时变 成沙维 
德利 ，当他 走到中 天温暖 苍天时 又变成 了因陀 罗”。 

太阳苏 利耶和 因陀罗 、阿耆 尼是同 等的, 沙维德 利和密 陀穸、 
普善是 等同的 ，因 陀罗 和伐楼 那是等 同的， 特 尤斯和 帕冈雅 (雨 
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神) 是等 同的。 所有 这一切 ，对帮 助婆罗 门减少 独立神 祇的数 B 
来说 ，无 疑是很 重要的 ，但是 这种境 界离唯 一神教 还十分 遥远。 

古 代诗人 釆取的 另一权 宜之计 (看 来它是 《 吠陀 》独 具的） 是 
二元 神的结 构㉜。 两个神 （他 们具 有共同 的某神 作用〉 的名 字组 
成一 个带有 两个名 称的复 合词， 而 这个复 合词又 变成一 个新神 
的 名字。 因此 ，我们 不仅看 到献给 密陀罗 和伐楼 那的诗 ，而 且看 
到献给 “密陀 罗一伐 楼那” 的诗。 不仅 如此， 他们 有时还 被称为 
双 密陀罗 和双伐 楼那。 

第三 个权宜 之计是 以一个 共通的 名宇来 认识所 有的神 ，称 
他们为 “ 众神” ，并 把他 们的能 力集合 到一起 ，加 以祈祷 和献祭 。 

最后一 个权宜 之计在 我们看 来最为 自然， 人 们在祈 求一位 
神时 ，把 他和其 他神协 调起来 ，亦即 希腊人 和罗马 人曾采 取过的 
方法； 令一 位神超 出其他 所有神 之上。 由 此既满 足了对 至上力 
踅 的欲求 ，又 没有完 全破坏 以往的 传统， 恰 如可以 在宙斯 身边, 
对诸如 阿波罗 、雅 典挪 、波 塞冬、 哈 得斯等 在大自 然中表 现出的 
个体 神加以 崇拜。 只 有在政 治体制 为君主 制的民 族中， 才能对 
众神引 进君主 制的体 系⑬， 如果 此说法 (人们 常提到 这个观 点> 
是正 确的， 那 么我们 就可由 此推论 出古代 印度诸 神之所 以没有 
王， 是 因为那 时这个 国家没 有王权 统治。 


趋向唯 一神论 


然而* 吠陀 >雅 利安人 所做出 的种种 努力， 也 是在其 诸神中 
建树起 某种至 尊神的 过程， 尽管这 些努力 并不象 希腊或 其它地 
方的 努力那 样成功 ^ 

我们 看到某 些神， 诸如沙 维德利 （太阳 K 伐楼 那和其 他神， 
裾认 为不仅 以其光 芒展现 出整个 世界， 而 且以他 们的光 遍及天 
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和地, 他们测 定天和 地并最 终创造 了它们 e 因此， 这些神 获得了 
一呰修 饰语如 “无所 不见的 包容 一切的 ％  “全 知的'  "创世 
主 人主 ”等。 而 后面这 两个修 饰语， 后 来又从 形象上 变成两 
位 新神的 名字。 有几 首诗歌 是献给 “创世 主”和 “人主 ”的， 在诤 
句中只 有一点 点痕迹 表明这 两个神 的太阳 起源。 其中有 些诗句 
使我 们想起 < 赞美诗 》的 语言， 我们 可以设 想诸如 人主或 创世主 
之 类的神 ，也许 曾经真 的满足 过唯一 神教的 愿望， 而且构 成了古 
代印度 雅利安 人宗教 感情发 展的终 极目榇 。但 这一 点不能 成立， 
以下我 们还要 论及这 个问题 。 


毗首 羯磨， 万物的 创造者 


下面 ，我向 大家介 绍几段  <  梨俱吠 陀>  中所谓 较晚期 的诗歌 
这些诗 句清楚 地表达 出一神 观念， 即世界 的创造 者和统 治者的 
观念 9 

首先是 献给毗 首羯磨 的诗句 （X，S1，2>: 

h 无所不 见的毗 首羯磨  <方 物的创 造者） ，当他 以自己 的力量 
造就了 大地、 展现了 天穹时 ，他 来自什 么地方 ，以何 物支摔 f 此物 
义在 何处？ （2) 

“他 ，唯 一的神 ，他的 眼睛无 所不在 ，他 的口 、他 的臂、 他的脚 
无 所不在 。 当他 造就苍 夭和大 地时， 他用 自己的 膀臂和 翅膀把 
它们联 结在一 起。<3> 

“是什 么森林 、什 么树被 用来分 离了天 和地？ 智者 啊， 动脑 
筋想 想当他 支撑世 界时， 他站 立在什 么地方 。（4) 

“为了 在战斗 中得到 保护， 让我祈 祷语言 之主毗 首羯磨 ，他 
是万 物的创 造者， 他 能唤起 我们的 思想。 愿他接 受我们 的全部 
泰 _ 他是每 一个人 的幸槁 ，他 为我们 的安全 做出各 种善举 1，(7> 
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在另 一首也 是献给 毗首羯 磨的诗 （ X  ,  82) 中我们 读到： 
“他是 生育我 们 的父， 他是通 晓一切 律法、 掌 管世界 的统治 
者 ，只有 他才能 为众神 命名， 其它一 切受造 之物都 要求助 于他。 
<3) 

“在苍 天之外 ，在大 地之外 ，在 诸天 和阿修 罗之外 ，河 川产生 
的 第一个 萌芽是 什么？ 在它 之中可 以看到 所有的 神祇〆 5) 

“ 河川生 出第一 个萌芽 ，在这 个萌芽 中诸神 来到一 起。 一切 
受造 之物所 依赖的 那个唯 一之物 ，掌握 在未出 生者的 手中。 (6) 
“你 绝不会 知道是 他创造 了这些 事物。 有些东 西还挡 在你和 
他 之间。 诗人 们在迷 雾之中 ，带着 颤钭的 声音淺 步行走 ，享 受着 
生命 的欢乐 '<7) 

生主 

我们 要考察 的另一 位神是 生主， 他在 许多方 面和万 物创造 
者毗首 羯磨是 相同的 & 但他比 fl 比首羯 磨有更 大的独 立性， 尤其 
在< 梵书* 中。 但在 《 吠陀 * 的 某些诗 歌里， 生主还 仅仅作 为沙维 
德利 （太阳 > 的修 饰语出 现的， 比如 ，苍 天的支 持者， 世 界的生 
主 ，圣者 穿戴上 明亮的 盔甲。 光 芒万丈 ，遍 及广阔 的空间 ，沙维 
德利 创造了 最髙的 幸福， @ 

他还 被尊为 賜子孙 的神， 在一首 诗歌里 （< 梨俱吠 陀>  X, 
121), 他 被颂为 宇宙的 创造者 ，众神 中的第 一位神 ，又名 金的萌 
劳或 金蛋： 

“最 初产生 了金的 萌芽。 他 是这个 世界一 切事物 的主宰 。他 
建树起 大地和 苍天。 他就是 我们应 当献祭 的神? <1) 

“ 他给予 呼吸， 他给予 力量。 他的命 令诸光 明神都 要敬畏 ^ 
他的 影子是 永恒， 他的影 子就是 死亡。 他 就是我 们应当 献祭的 
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神？ （2) 

“他通 过自己 的力量 ，成 为正在 呼吸和 正在睡 眠的世 界唯一 
之王， 他统治 一切， 包括人 和野兽 。他就 是我們 应当献 祭的神 f 
(3) 

"人 们说 ，他的 力量远 及积雪 的髙山 、大 海以 及遥远 的江河 t： 
这 些区域 都在他 的双臂 之内。 他就是 我们应 当献祭 的神？ (4〉 

“有 了他， 苍天得 以明亮 ，大地 得以坚 固， 有了他 ，天穹 、乃 
至最 高天， 得以建 立^ 他测量 了苍天 的空间 ^ 他 就是我 们应当 
献祭 的神? (5) 

苍天 和大地 是靠他 的意志 才坚固 地站立 起来的 ，它 们怀营 
颤抖的 心灵仰 望着他 u 太阳 升到他 的上空 ，发 出耀眼 的光芒 。佌 
就是 我们应 当献祭 的神？ （6) 

“ 当大水 到处奔 流之际 ，把 握着种 子和产 生了火 ，从那 时起， 
他就成 了众神 中的唯 一生命 ^ 他就是 我们应 当献祭 的神? <7) 

“ 他的力 量甚至 穿透那 掌握着 力童并 产生了 献祭之 火 的大: 
火， 他是夸 占 巧 唯了 呼。 他就是 我们应 当献祭 的神？ (8) 

“愿他 k ‘不 •伤 •害 •我 •们 是犬 地的创 造者， 哗是 正义， 他创 
造了天 。他还 创造了 光明和 力貴之 水。 他就 是我彳 n， 应献祭 的神浐 
<9) 


« 生主哬 ，除 你之外 ，无人 能包容 被创造 的一切 。当我 们献祭 
于你时 ，愿你 满足我 们的愿 望<愿 我们成 为财富 的主人 j”（10) 
面对 《 吠陀 > 诗人脑 海里涌 流出来 的这类 观念， 我们 本来以 
为 他们古 代宗教 的自然 发展只 能是走 向唯一 神教， 走向 对一位 
人格神 的崇拜 ，在 其它形 式和命 名都失 败之后 ，印 度应当 能够达 
到人 们愿意 献给无 限的那 种最高 的形式 。但事 与愿违 ，象我 在这: 
里引证 的诗歌 ，在  <  梨俱吠 陀》 中数量 极少, 根本没 有较晚 近的历 
史时期 即*梵书>  中那 种较明 确和较 固定的 内容， 在 (梵书 》里> 
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生主是 一切生 物之主 ，是 诸天和 诸阿修 罗之父 ，因 此他在 * 梵书 > 
中的 地位必 定比在 诗歌中 突出。 但甚至 在《 梵书 > 中， 他 的神话 
特征偶 尔表现 得也很 强烈。 如生 主以阿 耆尼、 伐由、 阿底提 (太 
阳） 、月 亮神和 黎明神 的父亲 身份出 现时， 又如关 于他爱 其女儿 
《原本 是黎明 ，受到 太阳的 追求) 的故事 ，这 些故事 后来成 为其信 
徒的 巨大绊 脚石。 

如果 不时地 读一读 < 梵书 > 的某些 章节， 人们 就会想 象出古 
人 对至上 人格神 的渴望 最终会 在生主 （一 切生物 之主) 身 上得到 
满足， 而其他 一切神 都会在 这一新 的光辉 面前消 失& 如 下述这 
一 段诗： 

a 生主在 这一切 初始之 际是唯 一的。 他是 支撑者 ，因 为他支 
撑一切 a 他创 造了一 切生物 & 他用 较髙1 的生 气创造 了众神 ，用 
较低 的生气 创造了 人类。 后 来他又 创造了 死亡， 作为毁 灭一切 
生 物的吞 没者。 生主的 一半是 会死的 ，另一 半是不 朽的， 由于有 
着会死 的一半 ，所以 他也惧 怕死亡 


趋向 无神论 


我 们在此 看到， 甚至在 《梵书 > 的作者 中也认 为生主 有会死 
亡的 一半， 而 在另一 段落里 有人甚 至明确 地宣称 生主最 终要变 
成碎片 ，其 他诸 神都要 离开他 ，只 有一个 神例外 ，那就 是摩奴 
t 梵书 >中 的确有 这样的 内容， 不过它 的意义 与信徒 所期望 
的 不同。 

印度 人的思 维一直 在成长 ，而且 越来越 强烈。 在探讨 无限的 
过程中 ，有一 个时期 曾经借 助高山 大川， 通 过请求 它们的 保护、 
赞 美它们 无限的 伟大而 得到满 足了， 尽管 人们总 是感到 它们只 
.是所 寻找之 物的标 志。 后来， 我们的 雅利安 祖先学 会仰望 苍天、 
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太阳 、黎明 ，并往 其中看 到了某 种活生 生的力 貴。 就人们 的感官 
来说 ，它们 是半显 半隐的 ，而人 们的感 官又总 是认定 有某种 超出: 
其所能 钯握的 东西。 

后来， 人们更 进一步 思考。 他 们认为 在明亮 玲天空 中有一 
个 发光者 ，在坏 抱一切 的苍天 中有一 个捆抱 者,在 霄的吼 声中和 
暴 风雨的 猛击中 有一个 怒吼者 和一些 狂暴的 敲击者 。而在 雨中， 
他们 创造了 因陀罗 （赐雨 者>。 

然而 随着这 些最后 的步伐 ，却产 生了最 初的反 作用， 即最钧 
的 怀疑。 只要古 代雅利 安崇拜 者的思 想中， 有某 个可依 賴的显 
现的或 具体的 东西， 他们的 宗教灵 感就会 远远超 出实际 观察的 
界限 & 不过那 时还没 有人能 够提出 他们用 来称作 诸天或 神的东 
西是否 存在、 或令人 感觉突 出等问 题9 高 山大川 总在那 里为自 
己辩护 ，如 果说把 赞美词 加于它 们似乎 嫌太过 分的话 ，那么 ，酙 
使这些 事物的 存在没 有问题 ，它们 的地位 也可能 被降低 。同 样盼 
情况 也出现 在苍天 、太 阳和黎 明身上 。 它们 也总是 那样， 而且， 
尽 管它们 被称作 仅仅能 够被看 到或仅 仅是显 现出来 的事物 ，然 
而 人类思 维的构 成使人 试为， 如果 某种事 物不餌 同时又 是显现 
的、 又 是实在 的或物 质的， 它 就不可 能表现 出来， 但是 第三类 
诸天 或诸神 由于他 们既不 可触又 不可见 ，情况 就不同 了。 因陀罗 
作为 赐雨者 ，路 陀罗作 为雷神 * 完全 是人类 思维的 产物。 他们所 
给 与人的 只是雷 和雨， 但在 自然界 中没有 任何可 以称作 神显现 
的东西 。 雷 和雨不 仅不能 看作神 圣的， 而 且只能 看作某 神自己 
不 具有可 见外形 的存在 物的营 造物。 

人们看 见了他 们的营 造物， 但仅此 而已。 没有人 以苍天 、太 
阳 、黎明 ，或其 它可见 事物为 证去说 明因陀 罗和路 陀罗的 原来意 
义和 特征。 这就 如同为 了说明 远古时 代人类 的举活 和活动 ，我 
们 是用人 颜骨或 只是用 一块削 下的燧 石为证 据一样 。我们 看到， 
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iH 是因 为自然 界中没 有因陀 罗赖以 立身的 东西， 也就没 有什么 
可见 的东 西能够 阻止他 在其崇 拜者的 思想中 发展， 所以 他比其 
他神更 易于变 成人格 化的， 戏剧 性的和 神话般 的神。 关 于因陀 
罗， 有许 多记载 下来的 战斗， 有许多 流传的 故事， 其数 目超过 
:其他 < 吠陀 > 神。 这有 助于我 们丁解 为什么 甚至古 代诗人 也认为 
闼 陀罗把 特尤斯 （印 度的 宙斯） 从至 高无上 的宝座 上赶下 了台。 
h 但 是后来 却出现 了复仇 女神。 

这 位神在 一段时 间里把 其他神 都打入 冷宫， 而那些 祌即使 
不 是至髙 无上的 ，至 少也是 《 吠陀  >中 最受爱 戴的神 。然而 正是这 
个神 的存在 首先成 了问题 。 

信仰 因陀罗 ，怀疑 因陀罗 

这听起 来似乎 令人奇 怪:在 c 吠陀 》 诗歌中 ，荽 求对因 陀罗比 
对其他 神更多 的信仰 。 我们读 到（ 1，55,5广 当暴 烈的因 陀穸猛 
我下霹 雳时， 人们对 他抱以 信仰” 。其次 （ I ，: 103,5)， 只 要看二 
着因 陀罗的 这些栉 大而有 力量的 成就, 就会信 仰他的 力董” 。再 
其次 （ I ，104, 6), “ 柄， 因陀罗 ，不 要伤害 我们的 近亲， 因 为我们 
信仰 你的伟 大力量 ％ 最后 （ I ，102,2>,“ 太 阳和月 亮有规 律地互 
相承接 ，因 此我们 有信仰 ，啊 ，因陀 罗”。 这 些话听 起来十 分象神 
学的 论证， 而且我 们也难 以料到 ，在 如此之 早的历 史时代 会有这 
祥的 言语。 但 在人类 思维的 历史中 ，我们 也学得 一条教 训： 凡新 
事 物都是 古老的 ，而 凡古老 的部是 新的。 想想看 ，世 界和 人的思 
雄多么 相近。 这里用 来表达 "信 仰” 的词和 我们后 来在拉 丁语中 
见到的 “信仰 t —词 ，以及 我们至 今仍然 使甩的 “ 信仰 ”一词 ，完全 
是同 一个字 所以这 个词和 这种思 想必定 是在雅 利安族 分化之 
前就 已存在 。甚 至在那 个非常 之早的 时代, 人们就 已开始 信仰自 
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B 的感 官不能 感觉的 、自 己的理 性不能 把握的 东西了 。人 们有了 
仰 ，而旦 ，他们 的信仰 不仅是 实际的 存在， 而且 还形成 了一个 
表示 信仰的 词汇。 也就 是说， 人们 已自觉 到自己 在这类 信仰中 
所做的 事情， 并 且把这 种精神 作用称 为“信 仰”， 从而使 之神圣 
北。 我无法 将这科 巧合所 蕴含的 东西全 部揭示 出来。 在 此我只 
濰提 醒大家 注意这 个词汇 在我们 眼前展 现了一 幅无边 的 远景， 
它远 远超出 了阿 尔卑 斯山， 髙加 索山和 喜玛拉 雅山的 界限。 

当 其他神 大多只 是得到 承认时 ，因 陀罗神 首先得 到信仰 。但 
他 也是第 一个引 起其崇 拜者怀 疑的神 。 如 t 梨倶 吠陀》 中有 几段 
.垃样 的诗文 (UOOdh 

“如 果你想 得到战 利品， 那就赞 美因陀 罗吧。 如果他 真的存 
在， 你就真 的去赞 美他。 不少 人在说 ，根本 没有因 陀罗。 谁见过 
她？ 我们又 应赞美 谁?” 

在 另一段 （同 上） 里 诗人换 了说法 ，以因 陀罗的 口 气说 道， 
# 到我这 里来, 信徒们 ，看 着我， 我 的权能 将战胜 一切' 

在 另一段 诗文里 （ I  42, 5) 我们 读到： “他们 何那个 可怕的 
神在 哪里, 他们说 他本不 存在。 他从 敌人那 里夺走 财富, 就象拿 
走比 赛中押 的赌注 《 相 信他吧 ，你们 这些人 ，因为 他的确 是因陀 
罗，。 


当我 们读到 古神特 尤斯被 因陀罗 征服、 因陀 罗自己 杏定了 
自己 ，生 主摔得 粉碎， 另一位 诗人又 以许多 诗句宣 称一切 神都不 
过 是名称 而已时 ，我们 可以想 象宗教 思想的 溪流， 从人们 对山和 
水的倩 念中涌 流西出 ，随 后进入 对苍天 和太阳 的崇拜 ，再 后开始 
岽拜那 些不可 见的神 ，诸 如施 雷暴的 神和施 雨的神 ，最后 结束它 
的 过程。 我 们可以 预期， 在 因陀罗 身上会 发生古 冰岛诗 文集的 
祚者 所预言 的悲剧 ：诸神 的黄昏 ，先 于世界 的毁灭 。 我们 似乎达 
到了 这样一 个阶段 ：单一 神教如 果不能 变成有 组织的 多神教 ，又 
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不 能变成 独一无 二的唯 一神教 ，那它 的结厨 必然是 无神论 ，即否 
定一 切神祇 或渚天 e 


诚 实的无 神论与 庸俗的 无神论 


事实的 确如此 。然 而无神 论不是 印度宗 教达到 的最后 一步， 
尽管 在一段 时间里 ，在佛 教的某 些方面 是如此 。 无 神论这 个词， 
当用 于印度 宗教时 ，或许 是不适 当的。 古代的 印度人 ，即 没有荷 
马时 代诗人 的“神 '也 没有爱 利亚哲 学家们 的“神 '他 们的* 无 
神论” 如果有 的话， 正确说 来是对 古老诸 天神的 否定。 但 这种否 
定是 指曾被 人信仰 过的东 西不再 被人信 仰了， 这 不是破 坏性的 
否定。 这种 否定实 舔上是 一切宗 教的根 本原则 。 古代雅 利安人 
从 一开始 （可 能是 一开始 而不是 后来) 就感到 超越、 无限、 神圣， 
或我 们现在 用其它 名称所 称之的 存在。 他 们力图 用一个 又一个 
的名字 把握它 ，理 解它 ，就象 我们现 在依然 做的那 祥6 他 们以为 
可以 从“高 山大川 '“黎 明”、 “太阳 '"苍 夭'  “天父 ”诸 名称邨 
里找 到它。 但是每 个名称 最终得 到的都 是《 不是” 二字。 他们寻 
找的是 类似髙 Ou 江河 、黎明 、苍天 、父 亲的 东西， 但它又 不是髙 
山 、江河 、黎明 、苍 天或 父亲。 它 是所有 这一切 的总和 ，同 时又超 
越这 一切。 甚 至象阿 修罗或 天神这 类总的 名称也 不能满 足人们 
的 要求。 他 们说有 许多天 神和阿 修罗， 但 人们想 要的不 只是这 
些， 而是想 得到一 个更高 尚的词 ，一个 更纯粹 的观念 Q 他 们抛弃 
明亮的 诸天神 ，不 是因为 他们的 信仰或 向往的 减少了 ，而 是因为 
他们 信仰和 向往的 内容超 越了光 明的诸 天神。 

有一种 新的观 念开始 在他们 的思想 中起作 用& 绝望的 呼喊， 
恰 怡是新 生儿的 预示。 

的 确如此 ，也将 总是如 此。 有一 种无神 论是走 向死亡 的无神 
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论， 但有另 一种无 神论却 是一切 真正信 仰的生 命之血 。这 是一种 
力量 ，它使 我们在 最美好 、最 诚实的 时刻， 放弃了 我们不 再相信 
其 为真的 东西。 这还 是一种 准备， 准备用 虽为当 时社会 所惽恶 
但却是 完美的 东西， 代替虽 当时为 社会视 为神圣 但却是 不完美 
的 东西。 这是一 种真正 的自我 牺牲， 这是信 仰中最 真实的 信赖， 
是最 真实的 信仰。 没 有这种 无神论 ，宗教 早就变 成一种 僵化的 
虚伪。 没 有这种 无神论 ，就不 可能有 新的宗 教或宗 教改革 ，我们 
任何人 都不可 能获得 新生。 

我们 来看看 宗教的 历史。 世界 上各个 国家和 各个时 代都有 
许多 人被称 作无神 论者。 不 是因为 他们否 认有任 何超越 视野或 
有限的 存在， 也不 是因为 他们声 称世界 〈谙如 以往的 世界) 不用 
原因 ，目的 、神祇 ，便 可得 到解释 ，而 常常是 因为他 们只是 不同意 
当財流 行的神 的传统 观念， 并且追 求一种 比他们 自己在 孩提时 
代 却道的 神性概 念更为 高超的 观念。 

在婆 罗门的 眼里， 佛陀是 个无神 论者。 现在 某些怫 教的哲 
学流派 也的确 是无神 论的， 但 乔答摩 •释 迦牟尼 (佛 陀) 是不是 
个 无神论 者至少 是可怀 疑的。 虽然 他否定 流行的 诸天， 但这并 
不能 确切无 疑地断 定他就 是个无 神论者 & 

在雅 典法官 的眼里 ，苏格 拉底是 个无神 论者, 然而他 甚至没 
有否定 过希腊 诸神， 只是主 张信仰 比赫惟 斯托斯 和阿佛 洛狄忒 
更髙的 东西。 

而在 犹太人 的眼里 ，无论 谁把自 己称作 上帝的 儿子， 都是亵 
渎 神灵者 I 而且 ，无论 谁“ 以新 的方式 ”崇拜 其祖辈 的上帝 ，都是 
异 教徒。 对 信基督 教的希 腊人和 罗马人 来说， “以 新的方 式”就 
是指无 神论者 ^ 

就 是基督 教徒本 身也没 有中止 这种语 言上的 滥用， 甚至象 
克来门 斯 * 亚 历山大 (死于 拉0 年) 这祥一 个非常 开明的 皈依了 
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基督教 的人； 也 把一切 不议识 寘正上 帝的人 称作无 神论者 << 游 
告>  ii ，23S19P)。 阿塔 纳修斯 （死于 373 年) 认为雅 利安人 是“恶 
鬼 、反基 督教者 、疯子 、犹 太人 、多神 教徒、 无神 论者， ® 至于阿 
利乌斯 釆取比 阿塔纳 修斯更 为宽厚 的态度 ，我们 也本必 奇怪。 
但是阿 塔纳修 斯和阿 利乌斯 都在力 求实现 关于神 的最高 理想， 
只是方 式不同 ，阿 利乌 衔担心 异敎徒 的谬误 ，阿塔 纳修斯 则担心 
犹太 人的谬 误会有 掼于他 们理想 的真谛 和威严 。 

不 仗如此 ，在 后来的 时代里 ，神 学冲突 中的双 方仍是 那样不 
注 意措辞 。如 16 世纪的 塞维图 斯称加 尔文是 信仰三 位一体 说的’ 
人 ，无神 论者。 而加 尔文则 说塞维 图斯应 该被火 刑处死 (1553),1 
因为他 们的神 性观念 不同。 

对 17 世纪, 只引证 一个近 来被仔 细和反 复研究 的事例 ：瓦; 
尼尼被 判处割 舌活埋 (1619), 当 时的法 官判处 他为无 神论者 ，尽 
管许多 人认力 他只是 个异教 创始人 。虽 然一 些近代 的作家 (我们 
应对他 们多加 了解〉 和格拉 蒙特一 起谴责 瓦尼尼 ，但 我们 应当慨 
听这位 无神论 者关于 祌的阐 述& 

瓦尼尼 曾写道 你 们问我 上帝是 什么？ 如果 我知道 我就是 
上 帝了。 因为 除了上 帝自己 之外无 人了解 上帝。 尽管我 们可以 
通 过某种 方式从 上帝的 营造物 中发现 上帝， 好象 透过云 层见到 
太阳 ，然 而借此 手段我 们并不 能更好 地理解 上帝。 但我们 要说上 
帝是 最伟大 的善, 是第一 的存在 ，是 全部的 、正 义的、 慈悲的 、有 
搞的、 平静的 I 上帝是 创造者 、保 护者 、仲 栽者、 无所不 知者； 是 
父 、是王 、是主 、是 奖赏者 、是 统治者 f 是开始 、是 结尾 、是中 间、是 
永恒 > 是权威 、赐予 生命者 、观 察者 、巧匠 、天祐 、恩 人。 唯 有上帝 
才是一 切中的 一切％ _ 

谁 写这样 的话谁 就要作 为无神 论者被 烧死。 这实际 上表明 
了  1? 世纪关 于无 神论真 正意义 的思想 混乱。 直到 1696 年 ，爱 
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丁堡 的议会 还通过 一项“ 反对无 神论者 的神性 观”的 法令。 斯宾 
诺莎和 蒂洛森 $ 主教 等人 尽管不 可能再 被施以 火刑， 但他 们两: 
个都被 不分青 红皂白 地打上 了无神 论者的 标记。 

甚至到 18 世 纪也没 有完全 摆脱这 类污事 。那时 有许多 人被: 
称作无 神论者 ，不是 因为他 们梦想 否定神 的存在 ，而是 因为他 ffl 
想把 神性观 念中在 他们看 来是人 间浮夸 的和错 误的东 西洗条 
掉， 


如 今我们 已了解 了无神 论一词 的内容 ，因 此不会 轻易地 、不 _ 
加 思索地 使用这 个词。 然而 凡是敢 于诚实 地对待 自己和 他人的 
人 (无论 他是俗 人还是 牧师〕 ，都应 当记住 ，曾 被称作 渎神者 、择 
敎徒、 或 无神论 者的是 些什么 人物。 

在 我们的 生活里 ，曾 有这样 的时刻 ，那 些最诚 挚地追 寻上帝 
的人 ，认 f 自己被 上帝抛 弃了。 此 时他们 几乎不 敢自何 ，我还 會 
不信仰 f 帝？ 

他们不 应绝望 r 我们也 不应苛 刻地评 判他们 。他 们的绝 望或: 
许胜 过许多 信条。 

最后， 让我 引证一 位圣哲 的诘， 他 最近去 世了， 但他 的诚: 
实和虔 敬却从 未受到 怀疑。 他说， 上帝 是个伟 大的词 。凡 是感: 
觉到和 理解到 这一点 的人， 将会较 温和与 较正直 地判断 那些录 
认 自己不 敢说自 己信 仰上帝 的人' 

因此 ，我 完全知 道自己 所说的 话将会 被错误 地理解 t 很可粗 
被 错误地 解释。 我知道 有人会 谴责我 在捍卫 和赞颂 无神论 ，谴： 
责 我把无 神论描 绘成人 们在宗 教思想 进化中 所能达 到 的最终 
的 、或 最高的 顶点。 让 这些人 去这样 说吧！ 此 时此刻 ，哪 怕只有 
几个 人理解 了我所 说的诚 实的无 神论的 意思， 知 道这种 诚实的 
无神论 与庸俗 的无神 论或不 诚实的 无神论 不同， 我 就心满 意足： 
了。 因为我 知道， 理解这 种区别 ，有 助于我 们度过 最令人 痛苦胳 
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賴难 时刻。 这 将使我 们懂得 ，当老 的树叶 ，那 代表 光明和 幸福的 
« 泉的树 叶正在 飘落, 我们身 心内外 的一切 似乎在 苍老、 冻结和 
死 亡之际 ，必 定有一 个新伸 源臬将 充实每 一个温 暖和诚 实的心 & 
这还会 使我们 懂得， 诚实的 怀疑， 是 诚实信 仰的最 深刻的 溫泉。 
只有 有所失 的人, 才能有 所得， 

印 度人的 思想， 在 达到这 一阶段 之后， 如何 解决这 个问题 
<宗 教问題 中最终 的和最 S 要的 问题） ， 如 何象另 一个莱 奧库恩 
那样力 求摆脱 无神论 的缠绕 ，这个 问题我 们放到 下一讲 去谈。 


①  对赞 成和反 对原始 唯一神 论的各 种观点 应做一 概要， 尤其 是皮克 
特 、法 伊德尔 、谢 勒、 雷 维勒和 罗斯的 观点。 参见米 尔< 梵文经 典》第5 卷第 
412 页， 有 时也有 人认为 我是原 始唯一 神论的 支持者 ，并 引用 我的话 。至 
于 我从什 么角度 上支持 原始唯 一神论 ，后 文有专 n 的论述 c 

②  j ■米尔  < 梵文经 典>  第 5 卷第 414 页^  “无论 我们迄 今看到 的原始 
雅 利安人 的宗教 感情多 么强烈 ，无论 其超自 然的意 义多么 可能， 也 ^ 论我 
们由此 可想象 得到的 他们被 迫賦予 巨大自 然物体 （他 们受其 包围^ 恐吓〉 
以 神性之 力有多 么强大 ，有一 点是显 而易见 的^ 从这 些物体 在感官 上给人 
的 物顶印 象来说 ，它 们的力 量与其 经常出 现和突 出的地 位是成 比例的 。结 
畀 ，尽 管蓝天 、大地 、太 阳等 被看作 神衹， 但它 们总是 以表明 它们外 表性质 
的 名字来 称呼， 而不是 以人们 认为它 们具有 的神圣 厲性的 其它名 称来称 

③  < 梨俱吠 陀>叉，149，1。 

©  {梨 俱吠陀 

{梨 俱政陀  >  芩，85，1。 

@  <梨 俱吠甿 >  I ，5G，10 和 Vni，lfll，13。 

© 《梨犋 ^K»V，S1，5|IV，53,4iYII，38,3(V，&1，3. 
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⑧  < 梨 俱吹陀 >IV,5“2n 

⑨  < 梨俱吹 陀>^1,62，10, 

⑭ 《梨 俱吠陀 ） I  ,159JltIVf7»X*2,7|I  ,159v2i  I ，160,2|  I ，1B5, 

@ 《梨 俱吠陀 》1叉，59, 4, Vni，48, 4  (TX，87,2t：JX,97, 24* 

⑫这些 最重要 的二元 神是， 阿* 尼一肖 毛！因 陀罗一 伐由； 因 陀罗一 
阿睿尼 I 因陀罗 一普沙 努*因 陀罗一 折祷主 I 因陀罗 一伐楼 那, 因陀 罗一毗 
湿奴 ，因 陀 罗一苏 摩>  帕 冈雅一 吠陀； 密陀 罗一伐 褛那, 苏摩一 富楼那 ，苏 
摩一路 帘罗. 

⑬  < 亚里 士多德 政治学 * 所以 所有的 人都说 众神也 有一个 
王 ，因为 人们自 己过去 和现在 有个王 ，人们 创造神 的时侯 ，不 仅仿照 自己的 
形象 ，而且 仿照自 己的生 活方式 \ 

⑭ 《 梨俱吠 IV,53t2f 

®  < 梵书 •萨 塔帕塔 ,1,3,1, 

©  同上， IX，l，i，6。 

© 斯坦利 博士在 其< 东方教 会>  (第 246 页〉 中引 证了下 述一长 串修你 
语 ，这是 阿塔纳 修斯用 于阿利 乌斯和 雅利安 人身上 的. 这是 在阿塔 纳修斯 
的 < 历史 的论述 > 中搜集 而成的 ，魔鬼 、反基 督的、 疯狂的 、犹太 教徒、 多神 
教徒 、无 神论者 、狗 、狼 、挪子 、野兔 、变 色龙、 九头蛇 、鳗鱼 、乌 賊、 蚊子 、甲 
虫、 吸血鬼 \ 


第 7 章 哲学 与宗教 


众神 的崩溃 

当定 居在印 度的雅 利安人 形成这 样一种 信念： 认为 他们所 
有的 诸夭或 神衹都 不过是 名号而 己时， 我们 可以想 见 他 们会在 
:绝 望和灾 恶中抛 弃世世 代代所 崇敬和 崇拜的 东西。 当他 们发现 
:其 古老的 神祇因 陀罗、 阿耆尼 、伐楼 那除了 是个名 称之外 一无所 
:是时 ，无 论他们 是在自 欺还是 欺人, 这时他 们的感 受如同 希腊人 
s 艮见 自己的 神殿被 毁坏， 或 日耳曼 人看到 自己的 神圣栋 树被砍 
倒 f 而阿 波罗或 奥丁却 没有报 复这种 亵渎行 为时所 产生的 心情。 
但事 实充全 不同于 我们的 想象。 关于希 腊人、 罗 马人和 日耳曼 
人 ，我们 知道他 们古代 的神祇 在其发 展或完 全消失 ，或在 其存在 
不能被 彻底歼 灭的情 况下被 贬黜为 恶魔和 作恶的 精灵。 然而与 
此同时 ，有 一个 新的宗 教即基 督教已 经近在 咫尺了 ，它能 够满足 
人 们心灵 的渴望 ，而心 灵的渴 望是绝 不能被 彻底压 服的。 

但 在印度 却没有 这种即 将到来 的宗教 ，或者 可以说 ，从 外表 
上着， 没有一 种可以 使婆罗 门在放 弃其古 老的神 祇和保 护神之 
后能 在其中 获得新 的保护 的宗教 。所 以他们 不能象 希腊人 、罗马 
人和日 耳曼人 那样转 向另一 逬而踏 上新的 起点， 而只能 在自己 
;的 道路上 艰苦地 行进。 他 们坚信 此路可 把人们 引向正 确的方 
itu 只 要他们 毫不气 读地追 寻那个 在其感 宮第一 次觉醒 之际就 
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作用 于他们 脑海的 东西， 尽 管这个 东西他 们永远 也不能 牢固地 
把握、 理解和 命名。 

他们 抛弃了 古老的 名称, 但未抛 弃对力 图命名 之物的 信仰。 
在毁 坏其古 老神祇 的祭坛 之后， 他 们又在 废墟上 为不可 知的神 
〈不 可知 、不 可命名 、然而 却是唯 一存在 的神） 建立 起新的 祭坛。 
此 神虽然 不再通 过高山 、河流 、苍天 、太 阳、 风雨雷 暴为人 所见， 
祖 可以说 是更接 近它们 并包括 它们。 他不 象伐楼 那是环 抱一切 
或拥抱 一切的 苍天， 而 是和人 的关系 更亲密 的神。 人们 把他称 
作心中 的苍天 ，尽管 这个称 呼还是 很微小 的^ 


神 圣名称 的对象 

首先我 们应记 住< 吠陀 >的 古代诗 人没有 说过密 陀罗、 伐楼 
那和 阿耆尼 只是名 称而已 他 们说① ，他们 谈论密 陀罗、 伐楼 
那、 阿耆尼 ，而 后说 他是天 上的鸟 ‘加鲁 特马特 ’， 这就是 诗人用 
各种方 式所说 的唯一 存在。 他们还 谈论夜 摩天、 阿耆尼 和摩多 
利 首”。 

于是我 们看到 三 件事情 ，第 一, 诗人们 从未怀 疑过有 某神真 
实之物 ，而 阿耆尼 、因 陀罗、 伐楼那 及所有 其它神 名都只 是它的 
名称 而已。 

笫二 ，与这 些神名 相关的 真实之 物只是 一个, 并且是 唯一的 
—个。 

笫三 ，它不 一定要 象生主 或其他 神祇那 样称为 阳性的 ，而是 
游为中 性的。 
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中 性名称 高于阳 性或阴 性名称 


这个题 目听起 来一定 很刺耳 B 我们难 以容忍 把中性 名词作 
为神的 名字* 因为 在我们 看来， 中 性名词 通常表 示某种 纯物质 
的、 死的或 非人格 事物的 观念。 但在古 代语言 里< 亦即古 代思想 
中） 却不是 这样。 即 便是现 代的某 些语言 ，也不 是这样 ^ 而是恰 
恰 相反。 在&择 中性名 词的过 程中， 古代 吟唱诗 人力图 表达某 
种 既非阳 性亦非 阴性的 东西， 这种 东西亊 实上和 软弱的 人类本 
性 无关， 亦非 软弱的 人类语 言所能 表边的 * 它应 当是髙 于阳性 
名词 或阴性 名词， 而不是 更低。 他 幻想要 得到的 是一种 无性别 
的而 不是无 生命的 东西， 或 者是由 于没有 觉察到 词语矛 盾而称 
之为非 人格神 的东西 # 

在 < 吠陀 》 的其它 一座段 落里， 尽管诗 人在谈 论一神 时用许 
多 名字称 呼他， 但用的 还是阳 性名词 。 有 一首献 给太阳 的诗， 
太阳在 其中被 比作鸟 S  “聪慧 的诗人 用自己 的话， 以各种 方式描 
述这 只鸟， 这只唯 一的鸟 在我们 看来, 这却是 纯粹的 神话。 

下面的 诗文对 至尊神 的描述 ，神话 色彩虽 然淡些 ，但 拟人性 
的色 彩却是 很浓的 1® 

“当他 第一次 出生时 ，当没 有骨骼 的他却 生出了 有骨输 的他: 
时 ，谁 见过他 ?” 

“ 世界的 1 呼吸、 血液和 自我在 哪里？ 谁 向知道 此事的 人询阿 
此事? ”  r 

这里的 每一句 话都包 含着丰 宵的思 想_ “没有 骨骼的 他* 是 
—种表 达方式 ，其 意义 和我们 所说的 “无形 的他” 意 义相同 ，而 
“有骨 骼的他 ” 意即他 具有坚 固性和 形态。 其次， 世界的 呼吸和 
血 液”是 力图表 达某种 未知的 、不 可见的 、支撑 世界的 力量。 “ 呼 
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畈 ”一词 实际上 是最接 近于我 们现在 所说的 世界的 本质或 基础。 


珂特曼 ，主体 之自我 

% 

"呼 吸” 一词在 梵语中 是“阿 特曼” ，一般 译成“ 自我” ，以 下将 
谈到 ，这个 词大有 前途。 起 初它意 为呼吸 ，后来 意为“ 生命％ 有 
射 也意力 “躯体 \但 更经常 的意思 是“本 质”或 “自 我”。 事实上 
它已 成为反 身代词 （如同 希腊语 、拉丁 语和英 语中的 反身代 词>。 
然而 它没有 完全局 限于这 种语法 的范畴 ，而 是进入 了新的 进程， 
W 成为类 似印度 等地所 用的最 髙级的 哲学抽 象词语 P 它 被用来 
表达 的内容 ，不仅 是“自 我”或 “我” ，因 为自 我科我 只是由 一个人 
浮生的 短暂因 素构成 的^ 但是 # 阿特曼 ”所表 达的内 容超越 了“自 
魂”， 它不仅 指一段 时间里 的自我 ，而 且指自 我在一 段时间 之后， 
摆脱 了人类 之自我 的束缚 和条件 后再成 为纯粹 的自我 ^ 

“阿特 曼”— 词和其 它语言 里原意 为呼吸 、后 来意 指生命 、精 
灵和 灵魂的 词不同 它在 很久很 久以前 就失去 其“呼 吸”的 意义， 
后来 又脱弃 其物质 的意义 ，而 后又成 为一个 纯粹的 代词， 最后变 
戒 一个极 为抽象 的词。 在 t 奥义书 》中 ，对 普拉纳 （呼 吸或 精灵） 
钸信仰 ，是存 在的真 正原则 ，它似 乎标志 着一种 低于“ 阿特曼 ”的 
f 学知识 阶段。 正如 我们用 “自我 p 超越了 “我* 一样， 印 度人也 
用“阿 特曼” 的概念 超越了 “普拉 纳”， 并且最 终同化 了它。 

古代 印度哲 学家们 正是以 这种方 式后来 发现是 * 无限 ”在支 
撑他 们本身 ，即支 律着“ 内在的 自我” ，这个 a 内在 的自我 远远超 
迚了  “ 自我' 
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阿特曼 ，客体 之自我 


现 在我们 来看古 代印度 人如何 力图从 外在世 界或客 观世界 
中 发现无 限的。  ' 

在 一段时 间里， 诗人们 信仰“ 唯一％ 他们把 它看作 唯一之 
神 ，它是 阳性的 、主 动的 、并稍 有一些 神话的 色彩。 但在实 际上， 
它 只是一 种神圣 的小我 ，而非 神圣的 大我。 然而突 然之间 ，我们 
又读 到性质 不同的 段落。 我 们似乎 进入了 一个新 世界。 这一切 
都 是戏剧 性的和 神话般 的内容 ，所 '有的 形式和 名称都 放弃了 ，只. 
保留 下“唯 一”， 此 唯一是 中性， 是 人们力 图掌握 无限的 最后努 
力。 

< 吠陀 > 诗人不 再赞美 苍天或 黎明的 荣光， 不 再欢呼 因陀罗 
的勇 猛和毗 首羯磨 或生主 的智慧 s 他们走 来走去 ，正 如他 们说良 
己的： “好象 置身宁 浓雾和 空谈之 中％® 另 一位诗 人这样 说:⑤ 
“我 的耳朵 不见了 ，我的 眼靖不 见了， 商 亮我心 田 的光明 也不见 
了。 我的 恩想随 着光的 选去离 开了我 。我 还能说 什么？ 我还能 
想什 么？”  T  ^ 

他还说 ，我 自己一 无所知 ，我向 此地了 解情况 的先知 请教。 
我 未学过 ，但 我可以 学习。 那建立 六个世 界的他 ，就 是在 形式上 
未诞 生的唯 一者呜 

这 是一场 暴风骤 M， 它 表明将 有明朗 的晴天 和新的 春天。 

最后® ，这 个唯一 者即是 大我， 他被大 胆地断 肓为是 靠自己 
而存 在的， 是在所 有创造 物之前 存在的 ，是 在众神 之前很 早就巳 
存在的 ，以 致众 神都不 知道自 己源出 于这个 创造物 。 

我们得 知； “在有 任何事 物之先 ，在 有死 亡或不 朽之先 ，在黑 
夜与白 天区分 开之先 ，就 有了 这位唯 一者。 他 不出声 地低语 。除 
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了他 之外还 没苟任 何东西 。那 时只有 黑暗, 最初的 一切都 隐藏在 
黑暗 之中， 就象 一片没 有一丝 光亮的 海洋。 后来 唯一者 象被外 
壳包住 的萌芽 ，通过 热的力 量而产 生出来 ”。 于是 诗人进 而开始 
细想万 物之始 的问题 ，唯 一者 如何变 成许多 7 未知 的如何 变成已 
知的和 E 命 名的， 无 限怎样 变成了 有限。 最后诗 人写出 了以下 
，的 诗句：  ^ 

“ 谁知道 秘密？ 

谁能 在此掲 示它？ 

这 个多方 面的创 物来 自何处 7 
又怎样 而来？ 

众神 是后来 才有的 ，但 创造物 从何而 来?： 

这 一伟大 的创造 物来自 于他， 

无 论他的 意志是 创造性 的还是 沉默不 语的， 

居住 在最高 天上的 最髙的 先知，  、 

他 知道这 一点， 

甚至他 也可能 不知道 。” 

在《 梨倶吠 陀>诗 文中出 现的这 些观念 ，最 初象 很暗淡 的星， 
麗 着时光 流转变 得越来 越众多 ，越来 越明亮 ^ 最后 ，它们 构成一 
个完美 的星系 ，人们 把它称 作<奥 义书: N 它是 属于 吠陀时 期最晚 
的一 部作品 ，但其 影响却 远远超 出其时 间的界 限。 

《 奥义书 》 的哲学 

•I 

大家都 记得诗 歌时代 之后是 《 梵书* 时代， < 梵书 >是 些古代 
散 文著述 ，它描 述和说 明了古 代的各 种祭祀 & 

(梵书 》 的结尾 部分是 < 森林书 >, 这部 书是为 那些离 开家囷 
:而隐 居森林 中的隐 士用的 。 
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而 < 森林书 > 的结 尾部分 (« 中的 部分) 是最 古老的  < 奧义 
书>。 从字 面上看 ，此书 名意为 学生围 浇在老 师周围 的集会 。吹: 
陀时代 的全部 宗教哲 学都被 收集在  <  奥义书 》中。 

为了使 大家对 < 奧义书 >所 包含的 丰富思 想有所 认识， 我可 
以告 诉大家 ，我 本打算 把这几 次讲演 全都用 来讲解 < 奥义书 >  的 
学说。 我本来 可以从 t 奥义书 > 中找到 丰富的 材料， 然而 现在时 
间 已经所 剩无几 ，关于 < 奥义书 >  我 只能给 大家做 个极简 要的概 
述* 

在< 奥义书 >中 没有我 们能够 称得上 哲学体 系的; 就其 
言语的 真切意 义来说 ，< 奥义书 > 里的 散文是 对真理 的猜测 ，虽然 
经常相 互矛盾 ，但目 标是一 致的。 古老的 《奥义 书>  的中 心思想 
是 “ 认识你 的大我 '但含 义比特 尔斐的 神谕“ 认识你 自己” 要更 
为 深刻。 《奥 义书 >中“ 认识你 的大我 ”意思 有二， 一是了 解你盼 
真 正自我 (它 潜在 于你的 小我之 中）， 二是 在最高 的和永 恒的太 
我即 唯一者 (它 潜在于 整个世 界里〉 中找 到你 的真正 自我 并了解 
它。 

这 就是探 索无限 、不可 兕、 不可知 、神圣 的最终 解决办 法。这 
一探 索从最 质朴的 《 吠陀  >诗 歌开始 ，到 《奥义 书> (后称 “吠檀 多*" 
即 I 吠陀 > 之终 k 极的或 最髙的 目标) 结束 # 

我只能 为大家 介绍这 些作品 的某些 片断， 它们 在印度 文献: 
中， 甚至在 全世界 的文献 里都是 无以伦 比的。 


生主和 因陀罗 

第一个 片段取 自< 奥义书 •坎 多格亚 》 〈通， 7-12)0 这是: 
描述诸 天/即 诸祌) 的 首领因 陀罗与 诸阿修 罗的首 领维洛 坎纳到 
生主 那里寻 求指导 的故事 ^ 如果 把它和 < 吠陀 > 诗歌 相比， 昕起 
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來无疑 令人耳 目一新 ，但 是如 果将它 和其它 印度文 学相比 ，就不 
那么新 颖了。 诸天 和诸阿 修罗的 对立无 疑是次 要的， 但 这种对 
立的 线索在 < 梨俱吠 陀> ，尤其 是最后 一部中 已开始 显饍出 来了。 

1 河修罗 （意 即活 着的) 原 本是某 种自然 力的修 饰语， 尤其 是苍天 
御修 饰语。 对某些 段落中 的“ 诸天” 和“ 阿修 罗”人 们感到 只能译 
-作 “活着 的诸神 >  后来， 阿修罗 也被用 作某些 邪恶精 灵的修 硬 
语 ，最后 取得了  k 数的 形式 ，开 始作为 邪恶精 灵的名 称出现 。邾 
.恶精 灵是与 诸天等 明亮的 、和 善的 、好的 精灵相 对立的 。在 《梵 
书>  中这种 对立已 明确形 成了， 几乎每 一件事 情都要 经过诸 天和. 


诸阿修 罗的斗 争才能 解决。 

因陀 罗自然 应当代 表诸天 。然而 维洛坎 纳却是 后来的 产物， 
这个名 字在古 代诗文 中没有 出现过 。他 第一次 出现在 < 梵书 •泰 
梯里亚 >  (1，5,9，1)中， 那里称 他是普 拉拉达 和卡亚 都的儿 子， 
生主在 这个故 事中也 表现出 他后来 具有的 特点， 即作为 一位至 
上神。 他 甚至被 描述为 因陀罗 的父亲 （1,5,9，1 八 

我们 讲这个 故事的 目的， 在于 它明显 地说明 了人们 要认识 
人内在 的真正 自我， M 经 过几个 阶段。 生主最 初以一 种模棱 
两 可的方 式讲话 ，他 说人眼 中所见 的人就 是大我 。 他的意 思是指 
屬立 于眼睛 之外的 先知, 但是他 的弟子 误解了 他的话 ，阿 修罗认 
为 瞳孔如 镜子般 见到的 小人就 是自我 ，而诸 天则认 为阴影 ，镜中 
的象 或水中 的影就 是自我 u 但在维 洛坎纳 感到满 足时， 因陀罗 
却不 满足， 于是他 被引导 上寻找 自我的 道路。 最 初是在 那些摆 
:脱感 官印象 、正 在做梦 的人当 中寻找 ，而后 在停止 做梦、 完全无 
'知觉 的人当 中寻找 。 然而 因陀罗 对此还 不满足 ，这 些东西 在他看 
来是会 完全湮 灭的， 最后他 看到自 我就是 用感官 感知但 又与感 
觉有 别的， 事 实上， 眼中所 见到的 人即作 为先知 的眼所 见到的 
乂。 或者换 句话说 ，自我 知道自 己明由 一切, 而思维 即所谓 的神- 
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圣眼 睛只不 过是自 我的工 具罢了 a 这里， 我们看 到了森 林隐士 
所 认识到 的真理 的最高 表述， 亦即他 们探寻 无限时 所要达 到的; 
最 高目的 P 
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生主说 :“自 我摆脱 了邪恶 、老年 、死 亡和 优愁， 饥与渴 。良 
我除 了它应 欲念的 东西之 外别无 他欲， 除了 它应想 象的东 西之。 
外毫 无他想 ，这 就是我 们必须 探寻出 来的， 也正是 我们必 须尽力 
理 解的。 谁能 够探索 到大我 并理解 了它， 谁就能 获得全 部世界 
和全部 欲望' 

诸天 和诸阿 修罗听 了这些 话以后 说:“ 好吧， 让我们 探索大 
我， 谁能够 找到它 ，全部 世界和 欲望也 就随之 获得' 

因 陀罗离 开诸天 ，维 洛坎纳 离开诸 阿修罗 ，不约 而同地 到达. 
生 主跟前 ，手 里捧着 燃料， 就象匀 俗弟子 来到老 师面前 那样。 

他们 作为弟 子在那 里呆了  32 年。 后来 生主问 他们： 你们: 
俩为 何目的 居住在 此?” 

他们 回答说 严你说 过自我 摆脱了 邪恶、 老年、 死 亡和忧 愁、、 
饥与渴 ，自我 除了它 应欲念 的东西 之外别 无他欲 ，除 了它 想象的 
东西之 外毫无 他想， 这就是 我们必 须探寻 出来的 、也 正是我 们必. 
须 尽力理 解的。 谁能 够探索 到大我 并理解 了它， 谁就能 获得全 
部世界 和全部 欲望。 我们 居住在 此就是 为了想 得到自 我”。 

生 主对他 们说： B 眼中 ⑧见到 的人就 是自我 & 这就是 我所说 
的& 这就 是不朽 ，无惧 ，这 就是婆 罗门' 

他们 问道： “先生 t 在 水中见 到他， 在镜 中也见 到他， 他 是:. 

谁?” 

生主 回答说 只有 他才能 在水中 和镜中 被见到 
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第 八犍度 

“在一 盘水中 看着你 的自我 ，而 月无论 如何你 们不管 把自我 
理解 成什么 ，都 耍吿诉 我”。 

他们 到氷盘 那里看 了看。 而后 生主对 他们说 ，你们 看到了 

什么 

他们说 ，我 们都 看见了 自我的 图像， 连毛发 和指甲 都看清 
楚了' 

生主对 他们说 ：“你 们去打 扮自己 ，穿 上最好 的衣服 ，把 0 己 
洗干净 ，然后 再到水 盘那里 看看' 

于是他 们把自 己打扮 一番， 穿上 最好的 衣服， 把自 己冼干 
净， 又到水 盘那里 观看。 

生主 问；“ 你们看 到什么 

他们说 :“和 我们自 己一 模一样 ，打扮 得很好 ，穿 着最 好的衣 
服 ，洗 得干干 净净的 ，先生 ％ 

生 主说： “那就 是自我 ，就是 不朽和 无惧， 就是婆 罗门' 

而后 ，他 们心满 意足地 走了。 

生主望 着他们 离去的 背影说 ，他 们都离 去了， 既没 有认识 
到自我 ，也没 有理解 自我， 无论是 诸天还 是诸阿 修罗， 谁 将遵循 
这 个学说 U 奧义书 >) ，谁 就会毁 灭它' 

维洛 坎纳心 满意足 地回到 阿修罗 当中， 对他 们讲授 这一学 
说 ，说只 有自我 C 躯体) 得 到崇拜 ，只 有自我 （肉 体) 得 到服务 ，只 
有崇拜 自我和 服务于 自我的 人，; ^ 能获得 今生和 来世。 

所以 至今人 们把没 有在此 生布施 、没有 信仰、 不行献 祭的人 
称作阿 修罗， 因为他 们奉行 的是阿 修罗的 学说。 他们把 死尸用 
香物、 鲜花和 衣饰装 扮起来 ，认为 他们可 以以此 来征服 阴间。 
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第 九犍度 

但因陀 罗在回 到诸夭 那里之 前已知 这绝不 可能。 因 为这个 
自我 （水 中之影 ⑬） 只有 在躯体 装饰时 才得以 装饰， 躯体 穿着好 
紂才穿 着得好 ，在躯 体洗净 时才显 得洁净 ，如 果是 个盲人 自我就 
成 个盲人 ，如果 躯体是 个跛子 自我也 就是个 玻子， 如果躯 体受伤 
自我也 就受伤 ，而 在躯 体毁灭 之后， 自 我亦即 毁灭。 所以我 （因 
陀罗） 未认 识这个 学说的 真谛。 

因陀罗 手捧燃 料作为 弟子再 次来到 生主身 边。 生主 对他说 < 
4 •因陀 罗 ，当 你同维 洛坎纳 一同离 去时是 心满意 足的， 你 归来何 
意?” 

因 咜罗说 ，先生 ，因 为这 个自我 （影 子） 只有 在躯体 装饰时 
才得 以装饰 ，躯体 穿着好 时才穿 着得好 ，如 果躯体 洗净了 它才洁 
净 ，如 果躯体 盲了它 也盲了 ，如果 躯体跛 了它也 歧了， 如 果躯体 
受 伤它也 受伤， 而且事 实上会 随着躯 体一道 毁灭。 所以 我没有 
认 识这个 学说的 真谛' 

生 主答道 ，的确 如此， 因陀罗 ，但 是我将 向你进 r- 步 解释他 
(真 正的自 我)。 让我 们再一 起度过 32 年吧 ％ 

他们 一起又 度过了  32 年 ，而后 生主说 | 

第 十犍度 

“那个 在梦中 ¥ 福 地走来 走去的 他就是 自我， 这就是 不朽、 
无惧 、这就 是婆罗 门”。 

于是 因陀罗 又心满 意足地 离去了 。但是 他返回 到诸天 面前， 
一 下子认 识到这 是不坷 能的。 尽管 躱体或 盲或跛 而自我 不会盲 
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也不 会歧这 一点是 真的， 尽 管自我 不再因 为躯体 有失有 误而变 
得不完 美也是 真的。 

当躯体 受到打 击时， 自我 没有受 打击， 当躯体 变歧时 自我没 
有 变跛， 但 是当躯 体做梦 时人们 似乎在 梦中打 击了他 （自 我八 
好 象在梦 中驱逐 了他。 他变得 有意识 ，或说 有痛苦 之情， 会流眼 
泪 。 所以 我并未 认识这 个学说 的真谛 。  • 

因 陀罗手 捧燃料 再次作 为弟子 来到生 主身边 。生主 对他说 t 
“ 因陀罗 ，你 已经心 满意足 而去， 为何又 重返此 地?” 

因 陀罗说 ，先生 ，尽管 躯体盲 了自我 不会盲 ，尽 管躯 体玻了 
自我 也不会 跛这是 真的， 尽 管自我 不再因 躯体有 失有误 而成为 
不完 美的也 是真的 ”。 

"当 躯体受 打击时 ，他 没有受 打击， 当 躯体变 跋时他 也没有 
赍跋 ，但 是人们 似乎在 梦中打 击了他 （自 我） ，好象 在梦中 驱逐了 
他 & 他变得 有意识 ，或 说有痛 苦之情 ，会流 眼泪， 所以我 并未认 
识这个 学说的 真谛' 

生 主答道 ，的确 如此， 因陀罗 + 徂是 我会进 一步给 你解释 
他 （真 正的自 我）。 让我 们再一 起生活 32 年吧％ 

他们 又一起 生活了  32 年 ，而后 生主说 | 

第十 一糖度 

■当一 个人安 睡了、 平息了 ，并且 完全静 止了⑪ ，也就 是见不 
到梦了 ，这就 是自我 ，这就 是不朽 和无惧 ，这 就是婆 罗门' 

于是因 陀罗又 心满意 足而回 * 但是 还没有 回到诸 天之处 ，他 
就知 道这中 间的疑 难了。 实际上 ，他 自己 (他的 自我） 并 不知道 
他就 是“我 ，他也 不 知道存 在之亊 a 姐巳经 完全浬 灭了* 我 （因 
蛇罗） 还是没 有认识 到这个 学说的 真谛。 
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因 陀罗再 次手捧 燃料作 为弟子 来到生 主身边 。生主 对他说 > 
# 你己经 心满意 足而去 ，为 何又 要归来 

因 陀罗说 ，先生 ，如以 那种方 式论， 他自己 (他的 自我) 并不 
/ 知道 他就是 ‘我％ 他 也不知 道存在 之事。 他已 经完全 湮灭了 。所 
以我 还是没 有认识 到这个 学说的 真谛' 

生主 回答说 ：“的 确如此 ，因陀 罗。 伹是 我会进 一步肉 你解释 
他 (真 正的 自我〉 ，而且 就这一 次了⑬ a 让我 们再一 起度过 5 年吧' 
于 是他们 又一起 生活了  5 年。 这样他 们共间 生活了  101 年, 
所以人 们说因 陀罗作 为一个 弟子和 生主共 生活了  101 年。 生主 
对因陀 罗说： 


第十 二犍度 

“ 因陀罗 ，躯 体总是 要死的 ，而且 总是被 死亡把 握着。 它只是 
那木朽 的和无 躯体的 自我 的住所 ® ，当 自我居 于躯体 之中时 （由 
此认为 躯体是 < 我”而 且‘我 ’亦是 艇体） ，自 我是受 喜乐和 痛苦制 
釣的 。 只要他 处于躯 体之中 ，他就 不能摆 肢喜乐 与痛苦 。但 是当 
她摆脱 躯体时 （此 时他 知道自 3 不 同于躯 体）， 无论喜 __ 还是痛 
苦都不 再侵扰 他了'  、 

“风 是没有 躯体的 ，云、 电和雷 也都没 有躯体 (如手 脚等) 。这 
些东西 从天际 上升， 一旦达 到最高 的境界 ，总是 ic 即显 现出1 自己 
的 形态' 

••  - 

4 因此 ，宁静 的炱魂 一旦由 躯体向 上升腾 在 达到最 高境畀 
< 认识 自我 @  ) 之际 ，立 即会显 承其自 己的 形态。 处 f 这一 境界 
的他 是最髙 的人。 他 在那里 0由_ 在地笑 (或吃 >、 游戏、 愉快 
〈在其 思想中  > ，无论 他 置身于 女子中 ，置 于何# 形态 、有何 亲属， 
他都不 介意他 所降生 的躯体 © 
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“ 就象 一匹马 缚于一 驾车上 ，精 灵也附 于躯体 ®  ”。 

* 在 视象进 入空间 （开阔 的空间 ，眼 中的 瞳孔) 时， 有 一个眼 
咩之人 ，而眼 睛本身 只不过 是看见 的工具 罢了。 他就 是自我 ，是 
他让我 们闻到 气味， 而鼻 子不过 是嗔觉 的工具 罢了。 他 就是自 
我 ，是他 在让我 们说话 ，而舌 头不过 是个说 话的工 具^ 他 就是自 
我 ，是 他在让 我们听 到声資 , 而我 们的 耳朵， 只不 过是听 的工具 
罢了％ 

“他就 是自我 ，他在 让我们 思索， 而大 脑只是 他的神 圣眼睛 
而已⑬ 。 他就 是自我 ，通 过他神 圣的眼 睛看到 了欢乐 (这 对其他 
人来说 ，有 如埋 藏起来 的金银 财宝） ，即通 过思想 感到愉 悦”。 

“ 生活在 婆罗门 世界的 诸天崇 拜自我 （由生 主传授 给因陀 
罗， 又 由因陀 罗传授 给诸天 ）。他 们 把握了 所有的 世界和 所有的 
欢乐。 谁认识 了自我 并理解 了他， 谁就能 获得所 有的世 界和所 

有的 欲念'  这就 是生主 所说的 ，事 实也正 如生主 所说的 《 

•:  . 

亚 格纳瓦 尔基阿 和弥勒 

下面 这个选 段取自 《 布里 哈达拉 尼阿卡 这 段在书 中前后 
出 现两次 ，只咯 有不同 ，第 一次位 于第二 部分+ 第 二次是 在第四 
部分。 

亚格纳 瓦尔基 阿有二 个妻子 ，一 个叫 弥勒， 一 个叫迦 旃延。 
称 勒熟知 婆罗门 ，而 迦旃延 则只具 有女人 所具有 的知识 

当亚 格纳瓦 尔基阿 即将进 入另一 境界时 ，他 “弥勒 ，我就 
要离家 （进入 森林） 了。 让 我为你 和迦旗 延之间 做些安 排吧' 
弥勒说 ，我 的主, 如果整 个大地 都充满 了财宝 并属于 了我， 
.请 告诉我 ，我能 因此而 不朽吗 ?" 

亚格纳 瓦尔基 阿回答 说:“ 不能， 富人 的生命 和你的 生命一 
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样。 靠财 富绝不 可望会 不朽' 

弥 勒说： “我怎 样做才 得以不 朽呢？ 我的 主知道 这一点 V 请 
吿诉 我吧' 

亚格 纳瓦尔 基阿回 答说， 你对我 来说是 真正可 爱的， 你的 
话最动 听^ 过 来坐下 ，我来 讲解给 你听， 你要专 心听我 的说话 
于 是他说 ，丈夫 实际上 并不是 可爱的 ，你 可以 爱你的 丈夫， 
但 是你要 爱自我 ，由此 丈夫才 成为可 爱的' 

实际 上妻子 也不是 可爱的 ，但你 可以爱 妻子， 但你只 有爱. 
自我 ，妻 ¥ 才是可 爱的' 

“ 事实上 儿女也 不是可 爱的， 但 你可以 爱儿女 ，但 你要爱 & 
我 ，如此 儿女才 是可爱 的”。 

“ 事实上 财富也 不可爱 ，你却 洱以爱 财富, 但你只 有爱自 我，. 
财富 才是可 爱的' 

“ 事实上 婆罗门 等级也 不可爱 ，但 你可以 爱婆罗 门等级 ，然; 
而你 只有爱 自我， 婆罗门 等级才 是可爱 的”。 

“事 实上刹 蒂利等 级也不 可爱， 但你 也可以 爱刹蒂 利等级 r 
然 而你要 爱自我 ，如此 刹蒂利 等级才 是可爱 的”。 

“事实 上世界 也不是 可爱的 ，但你 可以爱 世界， 然而 你只有 
爱自我 ，世 界才是 可爱的 . 

“ 事实上 诸天也 不可爱 ，但你 可以爱 诸天， 然而你 只有爱 & 
我 ，诸天 才是可 爱的' 

“事实 上生物 也不是 可爱的 ，但你 可以爱 生物， 然而 只有你 1 
爱自我 ，生 物才是 可爱的 ％ 

事实上 一切都 不可爱 ，但你 可以爱 一切， 然 而你只 有爱自 
我 ，一切 才是可 爱的， 

“事 实上自 我是可 以看到 、可 以听到 、可 以获知 、可以 表示出 
来的。 舸 ，弥勒 1 当我 们去看 、去听 、去 获知、 去理解 自我时 ，这: 
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一切 都可以 明晓， 

“无论 是谁， 不在自 我而在 其它地 方寻找 婆罗门 等级， 都会 
狨婆罗 门等级 遗弃。 无 论是谁 ，不在 自我中 寻找， 而在其 它地方 
寻 找刹蒂 利等级 ，也将 被刹蒂 利等级 遗弃。 无 论是谁 ，不 在自我 
* 中寻找 ，而在 其它地 方寻找 世界， 就会被 世界遗 弃6 无论 是谁， 
:不 在自我 中寻找 ，而 在其它 地方寻 找诸天 ，也 将被诸 天遗弃 a 无 
论是谁 ，不 在自我 中寻找 ，而在 其它地 方寻找 生物， 就会 被生物 
: 遗弃， 无论 是谁， 如 果不在 自我中 寻找， 而在其 它地方 寻找一 
切 ，亦 将被一 切抛弃 因为 这婆罗 门等级 、这 刹蒂利 等级、 这世 
1 界、 这诸天 ，这 生物、 这一切 、全 都是自 我”。 

“就象 一个被 敲击的 鼓的声 音完全 不由自 己控 制一样 ，但是 
声音 可由于 鼓受到 控制而 控制, 或由走 鼓的人 控制' 

A 就象 吹响的 蜒壳的 声音不 能完全 （由 自己) 控 制一样 ，但是 
.声音 可由于 蜾壳受 到控制 而控制 ，或 由吹螺 壳的人 控制” 

^ 就象演 賽的琵 琶之声 不能完 全由自 己控 制一样 ，但 是声音 
可由 于琵琶 得到控 制而锝 到控制 ，或由 滇奏琵 琶的人 控制' 

“就 象烟云 本身来 自用潮 湿燃料 点燃的 火一样 ，舸 ，弥勒 1 事 
实上 E 是 从这个 讳大的 存在获 得呼吸 ，我们 才有了  < 梨俱吠 陀>、 
< 夜柔 吠陀' < 娑摩吠 陀>、 《 阿闼 婆吠陀 <口传>、 《宇 宙起源 
论 >、€ 知识 >、< 奧义书 韵文 散文律 >、 < 集注 >、 《 评注 > 等， 
只有从 他而来 ，一 切才有 生气' 

* 一切水 都可以 在海洋 中找到 它们的 中心， 一切触 觉都可 
在皮肤 中找到 它们的 f 心， 一切味 道皆可 在舌头 中找到 它们的 
呻心， 一切唄 觉都可 在鼻子 中找到 它们的 中心， 一切颜 色皆可 
在 眼中找 到它们 的中心 ，一切 声音都 可在耳 中找到 它们的 中心， 
一切观 念都可 在头脑 里找到 它们的 中心， 一切知 识皆可 在心里 
過到. 它们的 中心， 一 切行动 皆可在 手中找 到它们 的中心 ， 一切 
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运 动都可 在双足 中找到 它们的 中心， 一切  <  吠陀 》 诗皆可 在语言 
中找到 它们的 中心， 

“就 象一块 盐放入 水中后 ，就 溶解 于水， 而且 不可能 再把它 
拿出 来了。 可 是无论 我们品 尝哪一 滴水， 都是咸 的。 因此 ，弥 
勒 ，这 个伟大 的存在 ，无 边无际 ，除了 知识以 外一无 所有, 他从这 
些 因素中 产生， 又在 这些因 素中消 失不见 。 当他离 开时， 就不 
再有 知识了 。 这就 是我所 要说的 。 啊 ，弥勒 r 以上 就是亚 格绡. 
瓦尔 基阿说 的话。 

然后 弥勒说 ，先生 ，当你 说当他 离去时 便没有 知识了 ，我感 
到 有些迷 惑”。 

亚 格纳瓦 尔基阿 回答说 ，啊， 弥勒， 我所说 的毫不 令人迷 
惑。 啊 ，亲 爱的， 这对聪 明人来 说已足 够了' 

“由 于这似 乎是种 双重的 东西, 所以人 们看到 一面， 闻到一 
面 、听 到一面 、招 呼一面 、感 觉一面 、了 解一面 。 但 唯有自 我是这 
一切时 ，他 又如 何闻到 另一面 、看到 另一面 、听到 另一面 、招 呼另 
一面 、感觉 另一面 、了 解另 一面？ 他怎 样认识 帮助他 认识这 一切: 
的人？ 哬 ，亲 爱的， 他怎样 认识到 自己* 个认识 者？” 


夜摩天 和纳基 凯塔斯 


< 奥义书 > 中最著 名的篇 章之一 是《 卡塔 它是 由拉栅 •英: 
恩 •罗伊 最先介 绍给欧 洲学术 界的。 罗伊 是其国 家中最 开明的 
慈善 家之一 ，并 且迄今 力 被证明 是最开 明的慈 善家之 一。 这个篇 
章 常有人 翻译和 讨论， 而且 它也的 确值得 有志于 宗教观 念与哲 
学观 念之发 展的人 们仔领 研究。 似 乎我们 已不大 可餌找 到这个 
篇章的 原貌了 ，因 为有 明显的 迹象说 明某些 东西是 后加进 去的。 
< 梵书 >的《 泰梯里 亚>里<  1 11, 8) 有一篇 相同的 故事， 所 不同的 I 
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只是在  <  梵书  >中 解脱生 死只能 靠履行 专门的 献祭才 能获得 ，低 
在* 奥义书  >  里这种 境界惟 有靠知 识才能 获得。 

< 奥义书  >  中有一 段对话 ，一 方是 个名叫 纳基凯 塔斯的 孩子, 
另 一方是 夜摩天 ，他是 死去精 灵的统 治者。 纳基凯 塔斯的 父亲进 
行所 谓完全 的献祭 ,这 种献祭 要求一 个人放 弃他所 具有的 一切。 
而纳基 凯塔斯 在听了 父亲的 誓愿之 后问他 这是否 意味着 无保留 
地实 现这个 愿望。 最初， 纳 基凯塔 斯的父 亲吞吞 吐吐， 最后他 _ 
生气了 ，说 # 是的， 我 把你也 要送给 死亡' 

说到 做到, 父亲必 须实现 S 己的 誓愿， 他必须 把儿子 献祭餘 
死亡。 儿子完 全愿意 去死， 以便成 全父亲 的草率 许诺。 

纳 基凯塔 斯说: “我要 第一个 去死， 要站 在许多 （也 要去死 
的>人 的前列 ，我走 到许多 (正 在死的 >人 当中。 夜摩天 对许多 人_ 
做的事 ，今天 也要对 我这样 做。” 

“ 向后看 ，将 怎样和 先来者 相处， 向前看 ，又怎 样和后 来者棺 
处。 一 个俗人 象谷物 一样成 熟了， 但还会 象谷物 一样再 次生长 
起来， 

当 纳基凯 塔斯进 入死者 之地时 ，其 统治者 夜摩天 恰巧不 在，， 
这使他 的新客 人三夭 得不到 应有的 招待。 

当夜 摩天返 回时， 为了弥 补自己 的怠慢 ，允许 他选择 三件恩 _ 
惠。 


纳 基凯塔 斯选择 的第一 件恩惠 是他的 父亲不 再为他 生气。 
第二件 恩惠是 夜摩天 要教会 他某神 专门的 献祭形 式。 
在选择 第三件 恩惠时 ，纳 基凯塔 斯说， 我有一 点疑虑 ：当一 
个人 死了时 ，有 些人说 他没死 ，我想 知道这 是怎么 回事， 请你教 
会我。 这就 是我要 求的第 三件恩 惠”。 

夜摩天 答道， 对于这 一点甚 至诸天 也曾怀 疑过， 但 这是不 
易理 解的。 这个 题目是 深奥的 。啊， 纳基凯 塔斯， 选择另 一件風 
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惠吧。 不要 为难我 ，让 我们放 弃这项 恩惠吧 r 

“无论 什么凡 人难以 获得的 愿望你 都可以 提出来 1 着 这些有 
车 马乐器 的仙女 ，诸如 此类的 东西都 是凡人 不可能 得到的 ，但却 
是凡 人想得 到的！ 我会把 她们给 你。 但是 不要问 我关干 死的问 

纳基 凯塔斯 说:“ 嘛 ，夜摩 天 ，她 们可以 持续到 明天， 但却会 
:耗 尽一切 感官的 活力。 整 个人生 亦是短 促的！ 把这 些车马 、歌 
舞 留给你 自己吧 c 谁也 不能靠 财富获 得幸福 。当我 们有了 财宝， 
就 会见到 你这位 死神！ 不 要这些 ，我 在这个 问题上 有疑虑 ，啊， 
液 摩天， 请 你告诉 我那伟 大的来 世有些 什么。 纳 基凯塔 斯不要 
其它 的恩惠 ，只要 进入那 隐秘的 世界' 

最终， 夜 摩天很 不情愿 地向纳 基凯塔 斯揭示 了他所 知的自 

fl 傻瓜生 活在无 知之中 ，以其 目光为 聪蕙， 以 其空虚 的知识 
:趾 高气扬 ，四 处游说 ，摇 头摆尾 ，就 象盲人 骑瞎马 一样' 

“来 世在粗 心的孩 子面前 绝不会 出现， 他佝被 财富的 妄想所 
棠骗。 他 们认为 这就是 世界， 此外 无他。 因此他 们会一 再堕入 
我 的统治 之中' 

#而 聪明人 ，通 过对其 自我的 沉思， 认 识到有 位长者 是难以 
1 见到的 ^ 他 处于黑 暗之中 ，隐身 于洞穴 之内， 居住在 深渊里 ，就 
r 象大 神一样 ，他 的确把 欢乐与 悲哀远 远置于 身后' 

博学 的自我 既不生 也不死 ，它 既无所 来亦无 所变。 那长者 
■也无 生死、 从永恒 到永恒 ，尽 管其躯 体可被 杀死， 但他却 不会被 
杀死' 

“ 自我比 小还小 、比大 还大， 隐藏 在生物 的心中 ， 一 个不再 
有欲念 ，不 再有悲 伤的人 ，可 以通过 创造者 的仁慈 看见自 我的威 
‘仪' 
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“尽 管坐着 ，他走 得很远 ，尽管 躺着, 他无处 不在。 除 我自己 
之外谁 能够认 识那位 又欢乐 又不欢 乐的大 神？” 

“自我 不能靠 < 吠陀 > 获得 ，也不 能靠理 解或博 学获得 # 自我 
选 择了谁 ，就 只能靠 谁获得 自我。 但自我 只选择 了他自 a' 

41 当一个 人如果 不首先 撰脱他 的邪恶 ，如 果不 安宁和 不能& 
制 ，或 者他的 思想不 能平静 ，即 便他有 知识， 也永 远不能 获得自 i 
我”。 


“靠 呼吸生 活的凡 人既不 能升也 不能降 D 我们 要靠另 一个人 h 
生活 ，在他 之中时 无论升 降全寂 灭了， 

4 我要吿 诉你这 个秘密 f 永存的 婆罗门 ， 我告 诉你自 我在人 1 
死 后会有 怎样的 境遇' 

“某 些作为 活物得 到再生 ，某些 则变成 树木和 石头， 这些獻 
是根据 人们的 作为和 知识造 成的' 

但是他 ，最 髙的人 ，众人 皆睡惟 他独酲 ，构成 一个又 一个可 1 
爱的 视象。 他的 确要称 为洗明 ，称为 婆罗门 ，也只 有他才 称为不 
朽。 所有的 世界都 以此为 基, 没有 人能越 此笛池 & 这坑是 一切' 
就象是 一团火 ，当它 进入世 界后， 无 论有仲 么燃烧 之物它 
都随之 变化， 但却同 是一团 火。 万物 之中的 自我也 可因其 进入. 
的 东西不 同而有 所变化 ，也可 以分开 ，但 却是 同一个 自我％ 

“就象 世界的 眼晴; W 日 ，不 会因为 眼见到 的许多 外在不 洁而。 
污染 。 万 物之中 的唯一 自我也 不会因 世界的 苦难而 污染， 他与： 
世界是 分开的 ％ 

“有位 永恒的 思想者 ，思索 着诸多 不永恒 的思想 6 他 尽管是 
一 ，却实 现了许 多人的 愿望。 智 者在自 己的自 我中获 知了他 ，而 
永 久的和 平也就 属于了 智者' 

“ 整个世 界无论 有何物 ，都 从婆罗 门搌生 而来， 也都在 他的， 
呼吸 中颤科 _ 婆 罗门是 伟大的 恐怖， 象出 稍的剑 a 谁能认 识这： 
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垂 ，谁 就变得 不朽' 

“他 （婆罗 门>  不能 靠语言 、思想 或眼睛 达到。 除了用 他自己 
澌说的 f 他就是 他^之 外也无 可把握 它”。 

“ 当居于 心中的 所有愿 望寂灭 之后， 凡 人就可 变成不 朽的， 
也 就获得 了婆罗 门”。 

“当 把 心束缚 于此世 的镣铐 全都砸 碎了， 凡人 就可以 变成不 
: 朽的。 我的话 完了' 

<奥 义书》 的宗教 

人们可 能会说 ，《 奧义书  >  的这 种说教 ，不 能再称 作宗敎 ，而 
是哲 学了， 尽管 它尚未 变得有 f 格的 体系， 这种 看法再 次说明 
我们是 语言的 奴隶。 指出 宗教与 哲学的 区别， 以 汲它们 在形式 
和对 象上的 区別， 我不 否认这 祥做是 有益的 。 但 是当我 们看到 
宗 教所涉 及的主 题时， 它们 同时也 是而且 总是哲 学所思 索的主 
题 ，除此 之外， 还是哲 学赖以 产生的 主题。 宗教生 命之所 在有赖 
于对存 在于有 限之中 并超越 有限之 无限的 情感和 观念, 如果不 
是哲学 .家 的话, 淮能够 确定这 种情感 和观念 的合法 地位? 如果不 
是哲学 家的话 ，谁 能够 明确人 类有能 力借助 惑官把 握有限 ，弁借 
助理性 把单一 因而有 限的印 象组成 概念？ 如 果不是 哲学家 ，又 
有 谁能有 枳论断 无限是 存在的 （尽 管这样 解释经 常不同 于一般 
意义 上的感 觉和理 性)？ 如果我 们把宗 教和哲 学分开 ，就 会伤害 
宗教  >  如果 我们让 哲学脱 离宗教 ，也就 毁了哲 学& 

古 老的驿 罗门， 当他们 在世俗 作品和 神圣作 品之间 划出一 
条 明确界 限时， 当他 们在确 定自己 圣书” 的神 圣性和 启示性 
时 ，表现 出比我 们的教 父更为 伟大的 创造性 ，他们 总是把 (%% 
书>包 括在自 己的神 圣法典 之中。 < 奧义书 > 属于启 示之类 ，它与 
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传承以 及祌圣 的法律 、史诗 ，近 代的 《往世 书>  等文 献大不 相同。 
古代 梨士斯 的哲学 对他们 来说是 神圣的 基础， 就 象献祭 和赞美 
诗 一样。  ■  ' 

无论 《奧 义书: ^ 中出 现什么 情况， 即使 一个学 说和另 一个学 
说和 矛盾， 但 他们稂 据其最 保守的 神学原 则来说 / 都是 绝对真 
理。 而且令 人奇怪 的是， 后 来的哲 学体系 尽管在 根本观 点上枏 
互对立 ，但 都是在 < 奥义书 >  的这一 篇章或 那一段 落中为 自己盼 
学说寻 找某种 论据。 


< 吠陀* 时 代宗教 的演进 

在 古代印 度宗教 的最后 确立过 程中， 还有另 外一点 值得我 
们认真 地注意 & 

毫无 疑问， 即使在  < 圣诗集 >中 ，我 们也 可以看 到其历 史发展 
的明显 痕迹。 我曾在 先前几 次讲演 中的某 些段落 里力图 说明这 
一点 ，但 我还同 时指出 ，要我 为这些 思想发 展阶段 提出一 个# 代: 
定 量表， 似乎是 无济于 事的。 我们 必须充 分考虑 到有些 个人的 
才华， 可能多 少年甚 至多少 世纪为 世人所 不知。 我们也 一定不 
能忘记 贝克莱 (他是 虔诚诗 人瓦茨 的同代 人)， 因为他 常使我 a 
想起最 进步的 印度哲 学家。 

然而可 以肯定 ，在 古代文 学的厚 期阶段 ，诸如 《吠 陀》 # 代， 
总的 来说赞 美黎明 和太阳 的诗歌 * 要早 于献给 阿底提 的诗歌 ，而 
后者又 早于赞 美生主 的诗歌 & 至于 如在上 述诗歌 中诗人 所说时 
“不 出声地 低语的 唯一者 ”则是 后乘的 产物。 

在 o 犬陀; ^的 所有诗 歌中， 有一部 历史， 或者 用现代 人常说 
的， 有一部 演进史 。这 一点比 任何单 纯的年 代承继 关系都 更为重 
要和富 有启发 。所 有这 些诗歌 ，无 论其最 古老的 ，还 是最晚 近的， 
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都在 我们现 在称作 《 吠陀  >  诗歌 汇集定 型之前 就已经 存在了 。如， 
果我 们把这 些汇集 的定型 推断在 公元前 1000 年左右 ，我 想不致 
葙来 激烈的 批评。 

< 吠陀 >诗 歌的最 后汇集 ，肯 定先于 < 梵书 ^ 在* 吠陀 >  诗歌 
里 ，尤 其是在 < 梵书 >里 ，属 于第 二个阶 段的那 些神学 论述， 也就 
是给所 有认真 履行古 代献祭 的人的 最高拫 涵， 受 到献祭 的神主 
要 的是诗 歌中耿 颂的神 ，但是 我们能 移清楚 地看到 ，这 些神 （诸 
如 生主之 类代表 了抽象 的神性 概念) 越康越 在后来 的< 梵书 >  中 
占有突 出的迪 位。 

其次是  <  森林书  >， 它不仅 在位置 上处于  <  梵书  >  的终点 ，而且 
在特 征上似 乎也处 于较晚 的时代 。 < 森林书 > 的目 的在于 说明居 
于森 林之中 的人们 如何屉 行献祭 ，他们 不具备 < 梵书 >  和 后来的 
_< 诸经》 中所 $ 述的仅 由精神 努力所 产生的 才华。 崇拜者 必须在 
_ 象中 献祭， 记忆中 演习它 ，由此 才能获 得那冗 长乏味 之仪式 
行者的 功德。 

最后〆 奥义书 > 问世了 。它 的目的 何在？ 它要 说明所 有仪式 
，操作 的完全 无用性 ，不 仅无 益而且 有害。 它 谴责每 种献祭 ，因为 
其动机 中有一 种要求 回报的 欲念或 希望。 它即使 不是否 认诸天 
;的 存在， 至少 也是否 认诸夭 具有优 越的和 崇高的 品性。 它教导 
A 们说 拯救和 解救都 是无指 望的， 只有靠 个人的 自我才 能认识 
到真 正的和 普遒的 自我， 并由 此找到 宁静， 也惟 此才能 找到宁 
銷 

这些 奇妙的 思想是 如何形 成的， 一步 一歩又 是怎样 自然衔 
接的， 发现这 些思想 的人义 是怎样 由对真 理的唯 一的爱 引导前 
进的 ，又 是怎样 不遗余 力地追 求这个 真理的 ，这些 都是我 要解说 
扨 ，也是 我在这 几讲中 又_ 求 解释的 问鹿。 

大 家一走 会问以 前许多 人问过 的一个 问翅： 象这样 一种不 
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仅充 满不同 1» 思想 影响， 而 且其成 份是完 全矛盾 的宗教 怎么可 
能 保持下 去呢？ 尽管是 同一个 宗教共 同体的 成员， 但如 果有人 
认为有 诸天或 诸神， 而另一 些人则 认为根 本没有 诸天或 诸神！ 如 
果有些 人把自 己的全 部财富 都用于 献祭， 而另一 些人则 宣称毎 
一种 献祭都 不过是 欺骗或 陷阱， 那 么这些 人怎么 能生活 在一起 
呢？ 观点 相互抵 毁的书 如何能 在其完 整性上 看作神 圣的？ 如何 
从语 词的严 格意义 上看作 是启示 性的？ 甚 至还超 过任何 其它真 
理所迖 到的境 界铌？ 

然而 这些问 题早在 几千年 前就存 在了， 尽管 其间出 现过备 
种变化 ，但古 老的吠 陀宗教 至今依 然存在 a 事实是 客观的 ，关键 
在于我 们要去 理解它 ，而且 从中汲 取教训 

四种姓 

在欧 洲学者 知道古 代语言 和文献 之前， 把婆 穸门看 作祭苛 
等级形 成凤气 ，他 们产守 自己神 圣智栽 的财富 ，使 之与其 它种姓 
的 成员隔 绝开来 ，并 由此保 持其对 无知民 众的统 治地位 。 但只要 
稍揿 对梵语 文献有 所了解 ，就会 感到这 种看法 是塞无 道理的 。实 
际 上只有 首陀罗 （奴 隶〉 这个种 姓被禁 止了解 < 吠陀 >。 而 对其它 
的种姓 ，如 武士阶 层和市 民阶层 ，了觯  <  吠陀  >  非但不 被禁止 ，反 
而还是 一项神 圣的职 责。 所有这 些人都 必须学 习《 吠陀 》， 婆罗 
门的特 权只在 于唯有 他们才 可教授  <  吠陀 

只 把信仰 的传统 形式和 纯粹仪 式传授 给较低 的种姓 并非婆 
罗门 的目坳 所在。 有一 种宗教 ，即  <奥 义书》 中的 宗教才 是婆罗 
门所专 有的。 但事实 正相反 ，有 许多迹 象表明 ：这 些秘密 的学说 
是从第 二种姓 而不是 从第一 种姓发 源的， 

事实上 ，种 姓体 系就其 一般意 义来说 ，在 《 吠陀  >  时代 是不存 
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在的 e  (吠陀 >  中称为 种姓的 东西同 <  摩奴法 典> 中的 种姓， 乃至 
现存的 种姓劁 度是完 全不同 的东西 。 我们 发瑰， 在古老 的印度 
社会 ，最 初只划 分为二 个阶级 ，尊舂 〈髙 贵的 出身） 和 首陀罗 （仆 
人和 奴隶） 。后 来在尊 者中出 现了三 种人物 z 婆罗门 （精 神贵 族)、 
刹蒂利 （武士 贵族〉 和吠舍 〈平 民)。 这三个 等级所 具有的 权利和 
职责 与其它 国家是 一样的 ，在 此不需 多加论 述了。 

四行期 

然 而在古 代吠陀 社会更 为重要 的特征 不是四 种姓而 是四行 
期。 

作为 规则， 必 经四个 阶段的 人是婆 罗门， 经 过三个 阶段的 
人是 贵族， 经过 二个阶 段的是 平民， 只经 过一个 阶段的 是首陀 
罗。 在印度 ，每 个孩 子来到 世上时 ，他 的生活 历程已 定好了 。如 
杲 我们充 分考虑 到人性 不可能 完全服 从这些 规则， 那就 没有理 
在怀疑 ，痒 印度 的古代 ，这种 受其圣 书和法 典釣束 的生命 历程只 
在其主 要方面 得到了 遵守。 

当尊者 的孩子 一降生 ，甚至 在他降 生之前 ，他 的父母 必须举 
行某 种神圣 的仪式 ，没 有这种 仪式， 孩子就 不能成 为社会 的合法 
威员， 或不能 成为其 婆罗门 长辈们 那样的 人物。 有关 仪式达 25 
种之多 ，有 吋甚至 更多。 只有 首陀罗 不可以 举行这 些仪式 。然而 
若 是尊者 忘记了 举行这 种仪式 ，那 就被看 作和首 陀罗相 差无几 a 

I" 

第一 行期， 学生期 

苒者 （即婆 罗门、 刹 蒂利或 吠舍） 的儿 子生活 的第一 行期是 
从 7 岁至 11 岁时开 始的。 届时 他要离 家从师 学习。 主 要是学 
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习* 吠陀* 或背诵 < 吠陀 由于当 时《 吠陀 > 被称作 < 梵书 *， 所以 
他也被 称作“ 梵志'  意为 “学习 < 梵书 > 的学 生”。 要学习 好  <吠 
陀 9 经至少 也要用 12 年 ，最长 的要用 48 年。 当年 轻的学 生在师 
父家中 学习时 ，他 必须遵 守严格 的教规 a 每 天要念 两遍祈 祷文， 
清晨 和黄昏 各一次 。每 天早晚 他都要 到村里 化缘， 无论人 家布施 
什么 ，他都 要交给 师父， 除了师 父给他 吃的东 西之外 ，别 的他什 
么也 不吃。 他 必须给 寺庙担 水打柴 ，清 _ 炉灶 的前 后左右 ，而且 
曰 夜服侍 在师父 身旁。 作 为回拫 ，师父 教他背 诵< 吠陀 > ，还教 给 
他 进入第 二行期 即成为 丈夫和 一家之 主时所 需具备 的条件 。学 
生可 以到其 他老师 (僧 侣） 那里听 些补充 课程， 但 他的传 承和他 
所谓的 第二次 降生， 却只有 从他唯 一的精 神指导 者那里 得到。 

当他的 培训期 结束时 ，学生 在付给 师父学 费之后 ，才 可以回 
到其父 母身边 & 这时 他被人 们称作 * 受过 洗礼的 人”或 “ 归来者 ”。 
用我们 的话来 说是他 获得了 学位。 

某些学 生终生 留在师 父家中 ，绝 不婚娶 。而另 一些学 生在学 
徙期 满之后 ，如受 其心灵 的驱使 ，会立 即进入 隐居的 生活。 但只 
有 病人、 言 人或跛 子才可 以有这 种例外 d  —般的 规定是 已成为 
尊者的 年轻人 在年满 19— 22 岁时应 当结婚 


第 二行期 ，婚 后生活 

在第二 行期， 他 被称诈 家主。 关于他 择偶和 结婚仪 式有着 
详细 的规则 。 但最令 我们感 兴趣的 是他的 宗教。 在第一 行期中 
他已学 会背诵  <  吠陀  >诗 ，所以 我们珂 以认为 他信仰 阿耆尼 、因陀 
罗、 伐楼那 、生主 等吠陀 神祇。 他已 经学过 ( 梵书 》， 所以 必须按 
部就 班地坚 持履行  <  梵书* 所规 定的、 或至少 是认可 的献祭 。他也 
背诵过 £ 森林 和 < 奥义书 > 的某些 篇章， 即使他 并不理 解其中 
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的道理 ，我 们也 可以认 为他的 思想是 开放的 ，他知 道这种 现世生 
活 的第二 行期， 只是 随后到 来的第 三行期 和第四 行期的 准备而 
已。 然而不 经过第 一和第 二行期 ，谁也 不能进 入更髙 的行期 。尽 
管我们 知逍也 有例外 出现过 ®， 但至 少这是 个一舷 的规则 。 于是 
一个 结婚的 男子， 亦即一 家之主 ，必 须举行 5 种日常 的献祭 * 它 
们是 < 

(1) 研究 或讲授 < 吠陀 h 

<2) 对“曼 涅斯” 或其祖 先供奉 祭品， 

(3)  对诸神 供奉祭 品& 

(4)  给生 物提供 食物。 

(51 招待宾 客， 

没有比 《 家庭^ 1!!>里 所描绘 的一家 之主之 日 常生活 更完美 
的图 景了， 这或许 h 是一 种理想 ，但 即使只 是理想 ，它也 说明了 
一种我 们在其 陀地方 无法找 到的生 活观念 。 

举例 来说， 印度有 一种# 老的生 活观念 认为, 每一个 人生来 
就是个 负债者 。 首 先他对 智贤们 （宗教 的创# 者和 祖先） 欠了 
债 ，其次 对诸神 欠了馈 ，第 三对 $ 母欠了 债。 他欠 智贤的 债务要 
靠认 真研究 < 吠陀 》 来偿还 也欠 诸神的 偾务要 靠他作 为一家 
之主、 进 行大大 小小的 献祭来 偿还。 他欠父 母的偾 务要靠 他给: 
曼涅 斯祭品 、要靠 他生儿 育女来 偿还。 

一个 人在偿 •还了 这三种 债务之 芳， 就 被认为 获碍了 今世自 
由。 

以上是 每个尊 者都必 须履行 的职责 a 此外还 有许多 希望他 
尽量做 到的其 它献祭 ，其 中有 些是每 日一次 的献祭 ，有些 是两周 
一次的 ，另 一些是 三个季 节的、 收获季 节的、 半年 的或一 年的祭 
祀， 举行这 些献祭 要有专 业祭司 的帮助 ，而且 大多花 费较多 ，只 
是为了 三个上 等阶层 即尊者 的利益 才举行 这些献 祭的* 而在举 
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:行邊 些献祭 期间， 刹蒂 利和吠 舍暂且 与婆罗 门同等 看待。 然而 
难有婆 罗门才 能屐行 献祭， 并从这 些奉献 中获得 好处。 而某些 
献祭 ，谙 如马祭 ，可 能只是 为了刹 蒂利的 利益。 首 陀罗最 初被完 
全排 除在献 祭之外 ，但后 来我们 听说有 些例外 ，但 规定在 他们履 
行献 祭时不 许运用 祌圣的 诗歌。 

从 我们所 了解的 古代印 度历史 来看， 在 公元前 1000 年到 
500 年这段 时间里 ，我们 发现几 乎每天 甚至每 夜的每 个时辰 ，婆 
罗门的 生活都 置于严 格的教 规之下 ，而 且年复 一年总 是如此 。如 
果他对 自己的 神圣职 责稍有 疏忽， 他就必 须去苦 修并失 去其种 
姓 ，更不 须说在 来世要 受到惩 罚了。 相反, 他若认 真奉行 他必须 
履行 的祈祷 和献祭 ，不仅 可以在 尘世获 得长生 和富裕 的生活 。还 
会 在天堂 里获得 最高的 幸福。 

篇三 行期， 林栢期 


现在， 我 们来看 看古代 印度人 生活中 最重要 和最有 启发性 
铀 特点。 当 家主看 到自己 的头发 逐渐灰 白了， 或 者当他 看到自 
: 己的孙 子时， 他就知 逭 自己快 要离开 这个世 界了。 他要 把所有 
属 于他的 东西留 给他的 儿子， 离开他 的家到 森林里 去隐居 ^ 这 
时 ，他被 称作林 栖者。 他 的妻子 是否随 他去， 要由 她自己 选择。 
事实上 ，有 关林 栖的问 題古代 权威们 的看法 是很不 相同的 ，我们 
总 今对它 们重视 不够， 应当予 以更充 分的关 注， 主要的 困难在 
于如何 确定这 些不同 的权成 观点是 代表了 当地同 时代的 不同习 
馈， 还是代 表了印 度社会 发展的 相继历 史阶段 a 比如， 无论到 
何处去 隐退都 是势在 必行， 这 就表明 继承法 的存在 必然 受其影 
响® 。而妻 子是否 同丈夫 一起隐 退全由 妻子自 己决定 ，这 势必会 
影响印 度人家 庭的布 局^ 尽管 有种种 差异， 但有一 点是完 全可以 
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肯定的 ，这就 是从一 个人进 入森林 之际起 ，他 的思 想和行 动就获 
得了 完全的 自由。 他或 许在某 时还举 行某种 仪式， 但在 大多数 
情况下 ，他的 献祭都 是在精 神中进 行的。 他用思 想献祭 ，就 象我 
们自 己哼哼 交响乐 一样， 因 而他完 全自如 地做到 要求他 做的一 
切。 但到 后来， 连 这个活 动也没 有了。 我 们看到 这些林 栖者过 
着不同 的善行 生活， 可以 统称之 为养生 之道。 但 若认为 每一个 
行 为都从 个人利 益出发 ，特别 是出于 对来世 回报的 希望, 这种儐 
念不 仅无益 ，而 且是有 害的。 甴 于这种 信念日 益普遍 ，于 是唯一 
可行的 恬动就 是_ 我检验 (在 这个 词的真 实意义 上）， 亦 即认识 
个人和 永恒自 我之间 真正的 和内在 的联系 。 

对 研究印 度历史 的学者 来说， 许多最 引人注 自的何 题都和 
正确 评价森 林生活 有关。 但我们 不能在 此一一 论及。 

有两 点必须 注意， 第一， 在第 三行期 之后有 第四行 期即最 
后 的行期 ，这 就是遁 世期。 遁世 者完全 退出人 类社会 ，在 旷野独 
往独来 的游荡 之后， 投入 死亡的 怀抱。 人 们往往 不易把 遁世期 
和林 栖期区 别开， 但从根 本上说 两者有 重要的 区别， 前 三个行 
期的成 员追求 来世的 回报， 只有进 入遁世 期的人 才抛弃 一切作 
为 ，只渴 望得到 婆罗门 的真正 不朽。 林栖者 仍属于 村社， 但遁世 
者 则完全 停止了 与世界 的任何 交往。 

第二 ，我 们必须 记住， 林栖期 (第三 行期) 是古 代印度 文献中 
一个独 具特色 的特征 ，而且 在后来 的诸如 《 摩奴法 典>  和 史诗等 
作品中 都得到 承认， 但后来 却被取 消了。 这可能 由于它 过份支 
持了 我们通 常称为 佛教的 东西。 佛 教在许 多方面 可以说 是古代 
婆罗 门教法 典认为 的林栖 生活与 遁世生 活的圆 满实现 和扩展 , 
婆罗门 的正统 体制十 分简单 ，它 只要 求人们 按部就 班地遵 循它， 
只有 先完成 学生和 家主的 职责， 才 能获得 林栖的 自由和 遁世的 
幸福。 但在 《 摩诃 婆罗多  >  中有 一段父 子对话 说玥了 此难处 。父 
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亲告 知儿子 要遵循 长辈的 传统， 首先学 习< 吠陀 >， 奉行 学生规 
则， 然后结 婚生子 ，设 立祭坛 ，举行 适宜的 祭祀， 然 后进入 森林, 
最 终成为 一个遁 世者。 然而 儿子反 对他的 劝说， 认为家 主的生 
活 、娶 妻生子 、献祭 以及其 它一切 ，不仅 无益而 且有害 。他说 ，经 
书告 诉我们 ，人们 在村舍 中的欢 乐生活 ，是处 在鬼门 关口。 森林 
则 是神的 住所。 人们 在村舍 中的欢 乐生活 ，是 束缚人 的绳索 ，只 
有善人 才能斩 断它并 获得自 由， 而恶 人就不 斩 断它。 对婆罗 
门来说 ，只 有解脱 、平静 、真理 、美德 、竖定 、沉着 、和 蔼、 正义 、无 
所作为 才是可 贵的。 婆 罗门即 将死时 ，财产 、亲属 、或 妻子 ，对之 
还 有什么 益处？ 寻找 隐藏在 心中的 自我吧 。 你的 祖父或 父亲到 
哪 里去了 呢？” 

所有这 些听起 来都荒 诞离竒 ，富 有诗意 和想象 ，但它 却表现 
了古 代印度 的真实 生活。 在印度 古代历 史中， 这 种森林 生活绝 
非一种 虚构， 这不仅 可以用 印度古 代文献 说明， 而且可 以 在希腊 
作家那 里得到 旁证。 希腊 作家曾 惊奇地 发现， 虽然印 度城邦 
和 村舍的 生活很 繁忙， 但 在森林 之中却 有许多 隐修圣 人的住 
所。  、 

^ 在我们 看来， 这种森 林生活 之所以 有意义 ，主 要是因 为它是 
一种 关于人 类在地 球上存 在的新 概念， 无疑 ，这个 概念和 4 世纪 
基督 教修士 的生活 有些相 似点， 但 印度的 隐修生 活和基 督教贤 
哲 们所选 择的洞 穴或隐 蔽修行 神比， 无论 从精神 上还是 肉体上 
都更富 于新鲜 气息。 不论遁 世和沙 漠修行 的观念 最初是 在多大 
程度上 由佛门 游僧喑 示给基 督教修 士的， 佛门游 僧都不 过是印 
度森 林贤哲 (林 栖者） 的 “直系 后裔” 而已。 不论佛 教和罗 马天主 
教 会在习 俗与仪 式上有 多少不 寻常的 相似点 ，如 削发 、念珠 、寺 
院 、女 修道脘 (尼 姑庵） 、忏悔 （尽 管是公 开的) 以及独 身等， 但是 
有呰问 题至今 仍难以 得到 满意的 回答。 然; 而除了 这些基 督教的 
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隐修 士之外 ，印 度似乎 是唯一 开化的 民族， 因为他 们认识 到一个 
人 的一生 中必然 会有一 个时候 把位子 让给青 年人， 自己 则静心 
思索 今生来 世存在 的重要 问题， 最 后准备 去死。 为了正 确评价 
这 种人生 哲学的 智慧， 我们 一定不 能忘记 我们所 谈的是 印度而 
不是 欧洲。 在 印度， 生存斗 争不是 那么艰 难的。 不需付 出艰苦 
的劳 动^ 大地就 提供了 想得到 的一切  那里 的气候 使人不 仅可以 
住在森 林里， 而且住 在林中 还是令 人偷快 的0 雅 利安人 赋予森 
林 的名宇 有些原 意就是 高兴与 福乐。 在 欧洲国 家里， 老 年人还 
在进行 斗争， 并且 在社会 中作为 元老保 留自己 的地位 。 这些长 
辈 们聚在 一起， 指导 、主持 、有 时是 不必要 地压制 了年轻 一代的 
过 剩情力 ，但在 印度， 长者在 其儿女 也成为 父母时 ，乐于 把家园 
留给年 轻人， 早力到 和乎宁 静的地 方去享 受生活 韵其它 乐趣。 


林 中生活 


我 们务必 不要以 为那些 古代雅 利安人 比我们 愚笨。 我们认 
识 到的他 们也认 识到了 ，人们 可以在 森林中 生活， 但其心 依然会 
被 感情和 欲望所 蒙蔽。 他们 象我们 一样认 识到在 繁忙的 生活里 
拚 搏的人 ，在其 内心深 处可以 有一个 平静的 隐 修之所 ，他 可以在 
那 里与他 的自我 J 卩他 最真实 的自我 、独自 地呆在 一起。 

我们在  <亚 格纳瓦 尔_阿 法典: ►中 谈到 ，隐修 不是美 德的原 
因， 美德只 有在实 践时才 能产生 美德就 是己所 不欲、 勿施于 
人”。  , 

相同的 论述在 《 摩奴法 典>  中也 出现过 （由 w  •琼斯 翻译八 
“ 如以平 等的思 想对待 所有的 生物， 则无论 在什么 样的层 次里， 
尽管 他不带 有其层 次的明 显标记 ，也可 以完全 卸下他 的职责 。而 
其层 次的明 显标记 ，绝非 有效地 摆脱其 职责％ 


_ _  _ 第 7 章 哲学 与宗教 249 

在 《摩 奴法典 >中 ，这种 思想一 再出现 ，啊 ，巴 拉塔， 森林生 
活对一 个能够 自我控 制的人 有什么 必要， 森林对 一个不 能自我 
控制 的人又 有什么 用处? 一 个能够 自 我控制 的人无 论住在 哪里, 
都 有森林 和隐修 之所、 

“ 一个贤 哲即使 住在自 己 的家里 ，穿着 最好的 衣裳/ 如果能 
够终生 保持纯 洁并充 满了爱 ，他 也能够 摆脱所 有盼部 恶”。 

" 拄着三 根拐杖 ，默 不作声 ，剃头 削发， 穿 着树皮 或备皮 ，履 
行誓约 或沐浴 ，行 火祭 ，住在 森林里 ，形 容憔悴 ，但 是如果 心不是 
纯洁的 ，这一 切全无 用处”  P 

这些观 点终于 变得越 來越占 优势， 这 无疑对 佛教的 胜利是 
有益 助的。 在佛 教中， 一切 外在的 作为与 标志全 都不再 被看作 
有意 义的， 所以在 < 法句经 》 中有 土 样几 段佛的 格言， 

“贲裸 、削发 、肮脏 、斋戒 、卧地 、拂尘 、静止 ，这 些都不 能战胜 
欲念 ，都 不能便 凡夫俗 子的罪 恶除去 ％ 

A —个人 尽管衣 着华丽 、但只 荽举止 安详， 他就是 平餘的 ，有 
所克 制的， 谨慎的 、高 雅的人 ，并且 不找别 人的错 ，如 此他 才的确 
是个 婆罗门 、是个 苦行者 ，是个 男修士 ％ 

所有 这些思 想再三 出现在 印度思 想家的 脑海里 .， 如 同反复 
出现在 我们的 脑海中 一样。 此外， 他们的 宗教诗 和史诗 用质朴 
的和 美妙的 词语钯 它们表 达出来 。 我只窬 从《 摩诃 婆罗多 》 中摘 
出一段 加纳卡 王和苏 拉巴的 奇妙对 话即可 证明这 一点。 苏拉巴 
扮成一 个美貌 女子， 前来使 加纳卡 王深信 自己无 法想象 他能同 
时 又是国 王又是 贤哲， 生活 在世界 上又不 生活在 世界上 正是 
这 位加纳 卡王曾 自豪地 说过， 如果 把他的 首都米 蒂拉置 于烈焰 
之中 ^那 么属于 他的一 切都不 会化为 灰烬。 

然 而古代 婆罗门 却执著 自己的 信念， 认为一 个人在 度过第 
^ 行期和 第二行 期之后 (年过 SQ 岁， 存 我们对 工作的 无皞爱 f 
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中 ，把 这时称 为人生 的有为 之年） ，他 才有权 休息， 有权利 观察内 
心 ，回 顾过去 ，并展 望未来 ，这 样做 似乎不 是为时 太晚。 

在这里 v 从历史 上论述 以上两 个体系 对促迸 或延缓 人类真 
正文明 即真正 进步起 的作用 ，与 论述 人类生 活的真 实目的 ，是不 
合 适的。 我们 绝不应 (我 们易 于如此 去做) 谴责令 我们感 到竒怪 
的 东西， 也不 应抬髙 我们所 熟知的 东西。 我们的 元老和 长老无 
疑起 过重要 的作用 ，但 是他们 的权威 和影响 ，在历 史上确 实多次 
阻碍 或伤害 了年轻 一代在 自由和 刨造上 的各种 倾向， 伤 了青年 
人的心 。或许 可以这 样说： 年 轻人凭 想象以 为老年 人是愚 钝的， 
而 老年人 则了解 年轻人 是怎么 回事。 但是 能不能 说教会 与国家 
中的许 多社会 名流， 他们的 名望上 升和他 们思想 活力与 感情清 
新程 度的下 降是成 比例的 ，这 种情况 有害而 无益， 这样说 对吗? 

我们应 当记住 ，这 种森 林生活 ，不 是那种 非自愿 的放逐 ，它 
被看 作一种 特权， 所 有未曾 自觉完 成学生 与家主 职责的 人是不 
允许过 森林生 活的。 以前的 说教主 要用于 抑制人 类心灵 中难以 
驾驭 的感情 。 在预 习和准 备的时 期中， 亦即 人生最 M 好 的时光 
里， 他在思 想或荇 为上是 没有自 由的。 学 生被传 授什么 就相信 
什么 ，祈 祷什么 ，循规 蹈矩地 为众神 献祭。 《 吠陀 >  是他 的圣书 a 
< 吠陀 》 声称来 源于超 自然力 ，并 被看 作启示 ，其内 容在印 度的辩 
护 文献中 比我们 所知其 它任何 神学文 献中， 都得 到更为 认真和 
更为精 细的捍 卫。 

然而一 个人在 进入第 三朽期 (林栖 生活） 之际， 突然 之间完 
全 不受这 一切桎 梏的束 缚了。 他在 一段时 间里或 许还执 行某些 
外在的 规矩， 傲祈椿 ，诵 念他当 小孩时 背记的 圣书， 但是 他的主 
要目的 ，是把 他的思 想集中 于永恒 的自我 ，正如 在< 奥义书 S 中启 
示的那 样。 由此 他才能 发现他 的真正 家园， 放弃 以前一 切称作 
_有 的东西 ，抛 弃他的 小我以 及一切 个人的 和短暂 的东西 ，并在 
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永恒的 自我中 发现自 己的真 正自我 ，他 就越 能摆脱 一切法 律的， 
风俗的 ，种 姓的、 传统的 ，外 在宗教 的一切 桎梏。 现在, 《成陀>对 
他来说 已变成 较低级 的知识 ，献 祭也被 看作有 妨害的 ，那 些古老 
的神祇 ，阿 耆尼和 因陀罗 ，密陀 罗和伐 读那, 首羯摩 和生主 ，全 
都 仅仅作 为名称 逐渐消 失了。 所保留 的只有 "阿 特曼”  < 主观的 
婆 罗门） 和 客观的 自我。 你自 己的真 正自我 从来没 有离开 过你， 
当 其它一 切似乎 曾属于 你的东 西消失 之际， 当一 切创造 物象梦 
一样消 失之际 ，你 自己的 真正自 我就属 于永恒 的自我 ，你 内在的 
阿 特曼即 0 寒就是 寘正的 婆罗门 在你诞 生和死 亡之际 ，你 
会暂时 离开他 ，但 一旦你 返回到 他身边 ，你 就会再 次接受 体的归 
来,  ^ 


离世 

I; 

我们一 直追寻 的长途 跋涉到 此为终 点了。 在此， 无 限的样 
子 就象是 透过面 纱看到 的山岭 、江河 、太阳 、苍 天、 无尽的 黎明、 
天父 、毗 首羯摩 〈万物 的创造 者)、 生主， 印 度人最 终以其 理智所 
能达 到的最 髙的和 最纯粹 的形式 认识到 无限。 他 们说， 我们能 
确定 他吗？ 或说 能把握 他吗？ 他们 回答说 :不能 。我们 能说的 
一切 只能是 不餌, 不能! 他既 不是这 、也不 是那， 他 既不是 父亲、 
也不是 苍天或 太阳， 更不是 江珂或 山岭。 无 沦我们 称之为 什么， 
他都不 是所称 之物。 我们无 法把握 他或命 名他， 但我们 却感觉 
到他。 尽 管我们 无法认 知他， 但却可 以领悟 到他。 一旦 我们认 
识到他 ，就再 也无法 摆脱他 ^ 我们得 到安宁 、得到 自由、 得到福 
乐， 在死 亡能够 解脱他 们之前 ，他们 要耐心 地等待 几年, 他们不 
做 f 壬何 努力去 延长自 己的 老年， 但同时 又认为 @ 己终止 自己的 
生命是 错误的 他 们已经 达到了 对他们 来说是 世界上 永恒生 
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命的 东西， “ 且确信 再也没 有生和 死能埤 他们和 那个永 恒的自 
我分开 U 他们发 现了这 个自我 ，或 说自 我发现 了他们 e 

但是 他们根 本不梠 信自己 的生命 会湮灭 D 大 家还记 得关于 
因陀罗 耐心地 了解自 我情況 的那段 对话吧 5 他首 先在水 中之影 
里寻 找自我 ，后 来在梦 中炅魂 中寻找 自我, 再后是 在完全 沉睡的 
灵魂 中寻找 自我。 但是 他还不 满意， 并且说 “这不 可能是 自我, 
因为他 （睡 者) 不知 道自己 (他的 自我) 就是 （ 自我％ 他也 木知道 
任何存 在之事 ，他 会完全 湮灭。 我的认 识还未 到家％ 

然而他 的导师 又是如 何回答 他呢? 他说 ，这艏 体是会 死的, 
而且总 被死亡 把握着 a 然而 躯体是 自我的 居所， 而自我 本身是 


扠有 居所和 没有躯 体的。 当 自我肉 体化时 （只认 为这躯 体就是 
“我” ，“我 "就 是这躯 体时） ，那么 就受 到欢乐 与痛苦 的控制 。只要 
他是 这样处 于肉体 之中， 他就不 能摆脱 痛苦与 欢乐。 但 是当自 
我 不再肉 体化时 (他认 识到自 己与肉 体不同 时)， 无论欢 乐还是 
痛苦 都不能 再侵扰 他了' 

« 然而这 个自我 ，即 去详的 灵魂、 最高 的人， 根本就 不会死 
亡, 他只甚 再次变 成他自 已罢了 6 他欢乐 ，他笑 ，他 玩要， 但只作 
为 旁观者 ，绝 不再惦 记他所 诞生的 躯体。 他是睽 中之我 ，而 眼睛 
本身只 是一种 工具。 他 已经认 识到， 是 < 我’ 在说， ‘我， 在听, 
* 我* 在想， 他就 是自我 ，舌头 ，耳朵 ，大 脑都 不过工 具而已 。大脑 
是他 的神圣 之眼， 羅过这 个神圣 之眼， 自我 I 认识到 一切美 的和欢 
乐 的东西 '  / 

由此我 们看到 ， 毁 灾确实 不是最 后的和 最高的 目的， 就是 
说， 死 寂并非 居住在 森林中 的印度 人的哲 学或宗 教所盼 望的结 


局。 真 正的自 我将继 续存在 ^我 们不再 是表面 的我们 ，而 是我们 
认 识到的 自己。 如果 一个国 王的孩 子被遗 弃了， 并且作 为一个 
搏浪 者的儿 子长大 成人， 他就 是个痺 浪者 * 佴是 一旦某 个朋友 
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告诉他 原来是 怎么回 事。 他不仅 知道自 己是个 王乎， 而 且他就 
是 个王子 ，并 且就要 去继承 父亲的 宝座。 同样 ，只 要我们 没有认 
识到 我们的 自我， 我 们就是 表面的 我们。 但是当 一位好 心的朋 
友来 到我们 身边， 告诉我 们真正 的情况 ，那么 那 之间我 们就变 
了^我 们成为 我们的 自我。 我 们认识 到我们 的自我 ，成为 我们的 
自我 ，就象 年轻王 子一旦 认识到 他的父 亲是谁 ，就 由此变 为国王 
—样. 

宗教 思想的 诸阶段 

我们看 到了一 个宗教 一步歩 成长的 过程， 从 最简单 的幼锥 
祈祷到 最髙级 的形而 i 学抽 象。 在< 吠陀： ►的大 多数 诗歌里 ，我 
们可 以看到 吠陀教 的童年 。在  <  梵书  >和 印度人 的仪式 、家 庭及世 
俗 法令中 ，我 们可以 看到它 的繁忙 的成年 在《奥 义书: ►里 ，我们 
则看到 它的老 年* 如 果印度 人的思 想随着 历史的 进歩一 旦达到 
< 梵书  >  的成 铝时代 ，就 立即抛 弃纯粹 幼稚的 祈祷, 如果人 们认识 
到 了献祭 的无用 和古老 诸神的 真谛， 就会用 t 奥义 书: ►中更 高级 
的 宗教取 而代之 ，如果 是这样 ，那么 我们就 能很好 地理解 印度人 
思 想发展 的历史 进程。 但事非 人愿， 每一 种宗教 思想一 旦在印 
度找 到其表 现形式 ，并 作为神 圣的传 家宝代 代相传 ，它就 保存下 
来。 而且 ，印 度民族 思想发 展的三 个时期 (童年 、成 年和 老年) 也 
对每 个人生 命的三 个阶段 有很大 的影响 9 因此 ，我 们只餌 说明， 
同一 部神圣 的法典  <  吠陀  >  既包 括不同 阶段宗 教思想 的记录 ，又 
包 括各秤 我们认 为是相 互截然 对立的 学说。 在《 吠陀* 质朴 诗歌 
中称 作神的 东西， 在< 吠陀 >提 出生主 之际， 就难 以再称 之为神 
T. 当《 奥义书 》 中婆罗 门据认 为是万 物之原 ，并且 ，个人 的自我 
据 认为只 是永恆 自我的 一个火 芘时， 那些 原先称 作神的 东西就 
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兗 全不是 神了。  ^ 

几 百年来 ，几千 年来， 这 个古代 宗教一 直保持 其基础 ，如果 
fe — 旦丧央 了这个 基础， 也会 再次发 这个宗 教因时 H 季 
而做 调整， te 总是容 有许多 奇妙的 相自相 茅盾的 成份。 但是 M 
岑柷然 有一些 婆罗门 家族， 他们依 据天启 （古 《 吠陀 >包 含的虐 
沄） 和传承 的法规 （即 婆罗 门历史 悠久的 传统) 来安 排生活 ^ 

至 今迷# 窠 些婆罗 门家族 ，他们 的孩子 要背诵 古老的 诗歌， 
孩乎的 父亲要 每天履 行其神 圣的职 责和献 祭^ 而 且祖父 们虽然 
仍 在村子 里住， 但却 把所有 的仪式 和献祭 都看作 毫无用 处的东 
西 ，他 甚至把 《 吠陀* 诸神看 作只是 超过所 有名字 的名字 ，他 只在 
最 高的知 识中寻 求安宁 ，这神 知识对 他说来 已成为 最髙的 宗教， 
即所 谓的吠 檀多。 吠檀多 是整个 《 吠陀 >的 终点和 完成. 

儿子、 父亲 和祖父 在一起 安静地 生活。 祖父 尽管比 较有知 
识， 但他并 不轻视 自己的 儿子和 孙子， 更不 会怀疑 他们的 虚伪。 
他 知道他 们觯脱 的时刻 早晚会 来到， 但却 不希望 他们提 前进入 
这种 塊界。 而做父 亲的, 尽管严 格遵守 其信仰 的规则 ，并 且严格 
履行 古老的 仪式， 但 他绝不 会不友 善地对 他父亲 讲话。 他知道 
炮父亲 （已是 祖父） 已 经走过 了狭长 的人生 道路， 并且不 妒忌他 
所 享有的 自由和 广阔的 视野！ 

这难道 不是宗 教史研 究教给 我们的 又一教 训吗？ 

当我们 知道在 印度的 远古时 代里， 崇拜 阿耆尼 （火〉 的人和 
崇拜 因陀罗 (陚雨 者) 的 人相邻 而居， 那些 祈求于 生主的 人并不 
因此鄙 视次要 的啬天 祭祀， 那些 B 经认识 到谙天 的名字 只是某 
抻最 髙自我 之名字 的人， 并 不因此 咒骂自 己先前 崇拜的 神的名 
字或 砸碎这 些神的 祭坛， 尽 管我们 在许多 方面胜 过古老 <吠陀> 
时代的 印度人 ，比他 们聪明 ，有 知识， 但是 难道我 们就因 此不能 
从他们 那里学 '到东 西吗？ 
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我并 不是说 我们应 当亦步 亦趋地 追循婆 罗门的 榜样， 再造 
m 生 活的四 个行期 以及宗 教信仰 的相继 阶段。 我 们的现 代生活 
已 超出这 种严格 控制的 生活。 没有 人愿意 在一段 时间里 只是个 
行仪式 的人， 而后才 可变成 一个真 正的信 仰者。 我们的 教育也 
不象 印度那 样规范 统一， 而个 人自由 的原则 （这 是现代 社会最 
引为骄 傲的） 使 那些精 神方面 的法规 (如印 度人从 其古代 立法者 
那里 .听接 受的） 已成 为我们 完全不 能接受 的东西 。 即使在 印度， 
我们 也抆知 道法律 规则， 而 不知道 人们是 如何服 从的。 不仅如 
此 ，就是 在印度 ，历史 也告诉 我们古 代婆罗 门法律 令人烦 恼的桎 
梏 ，最 终被打 破了。 在婆罗 门教中 ，我 们几 乎用不 着怀疑 已经有 
了某种 要求个 人自由 权利的 主张， 而且尤 其有了 要求超 脱社会 
束缚 (或 说进入 森林) 的 权利， 以及 要求生 活于一 种完美 的精神 
自 由境界 (一 旦要 求这种 自由的 愿望产 生了） 的权利 P 保 守的婆 
罗门 对佛坨 信仰者 提出的 根本指 责之一 ，是“ 他们急 进”， 即他们 
在规定 的时间 之前， 在没有 完成古 老规则 所规定 的在传 统知识 
与仪式 方面的 修行进 程时， 就 摆脱了 教法的 束缚。 

尽管我 们不需 要效法 印度古 代雅利 安人的 观念， 尽 管现代 
环境不 允许我 们隐退 森林， 尽管我 们对自 己所生 活的社 会之繁 
忙感到 厌倦， 但我们 仍然以 “死于 奔忙” 为荣， 尽 管如此 i 我们依 
然能 眵从古 代印度 林栖者 身上学 到某些 东西。 我 们不是 学他们 
对 一切漠 不关心 ，而是 学他们 客观迆 对待我 rr 周围 的闹市 ，似乎 
是 身居闹 市又超 脱闹市 之外， 学他们 的宽恕 之道， 人类 同情之 
道 ，怜 悯之心 (如 梵语 所称) 和仁 爱之心 (如 英语 所称） ，尽管 很少 
有 人能意 识到这 个神圣 词汇的 含义是 多么的 深奥。 尽管 我们生 
活 在闹市 而非生 活在森 林中， 但我 们仍然 可以学 会和邻 居各自 
保 留自己 的意见 ，爱那 些由于 信仰而 仇恨我 们的人 ，或无 论如何 
也 不餌仇 恨并迫 寄那些 在信念 、希求 、恐惧 以及道 德原则 方面不 
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同 于我们 的人。 这 也是一 种森林 生活， 更 是真正 的森林 贤哲的 
生活 价值。 这些森 林贤哲 知道人 是什么 、生活 是什么 ，并 且学会 
了在 永恒和 无限面 前保持 沉默。 

我 们无疑 可轻易 地为谴 责这种 思想境 界找到 U 实。 由于人 
有童年 、成年 、老年 因而在 宗教上 出现四 行期, 对 此有人 称之为 
浅薄 ，有人 称之为 欺诈； 甚至 对我们 社会中 受教育 阶级和 未受教 
脊的 阶级这 种划分 也如以 谴责，  - 

但是让 我们看 看事实 ，渚如 我们周 围和我 们之中 的事实 ，诸 
如现 在如此 以及总 是必然 如此的 情况。 贝克莱 大主教 的宗教 、牛 
顿的 宗教， 以 及农家 孩子的 宗教能 完全相 同吗？ 在某些 点上有 
相 同之处 ，但就 全部而 言是不 同的。 如 果人们 （尤 其住在 英国的 
人们） 根本 不了解 文化 和宗教 ，也不 了解文 化与宗 教的生 存与实 
质相关 ，那 么对他 们来说 ，马修 • 阿 诺德的 辩护肯 定是徒 劳无益 
的。 贝 克莱主 教是不 会拒绝 和愚钝 的未受 教育的 农家孩 子在同 
一迪点 共同祈 梼的， 但 是这位 伟大的 皙学家 用圣父 、圣子 、圣灵 
等词 表述的 观念， 肯 定不同 于农家 子弟的 # 帝观念 。 尽 管这两 
种 观念很 可能用 同样 的词汇 表达出 来。 

我们 不仅要 想想其 他人， 而且 要想想 自己。 不仅要 「 考虑到 
社会 的不同 方面， 而 且要考 虑到我 们从小 到老之 人生旅 途中经 
过的不 同阶段 *  一 个人如 果诚实 地面对 自己， 他 能够说 自己成 
年时代 的宗教 与儿时 的宗教 完全一 样或与 老年时 代的宗 教完全 
一 样吗？ 欺骗 自己， 并且说 最完美 的信仰 就是幼 稚的信 仰聶很 
容易的 。 我们 年纪越 大^ 就越 理解幼 稚信仰 的明智 ，这样 说是无 
比正 确的。 但是在 达到这 种理解 之前， 我 们必须 首先学 好另一 
门课 ，即 学会放 弃幼稚 之物。 落日与 朝阳有 同样的 光辉， 但这两 
者之间 的旅程 必须跨 越整个 苍天和 整个世 界。 

所以 问题不 在于人 生的不 同阶段 或社会 的不同 阶层中 ，存 
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在着极 大的宗 教差异 ，而在 于我们 能否坦 率地承 认事实 ， 象古代 
婆罗 门那样 承认它 ，并 由此明 确我们 的立场 ，不仅 善待与 我们用 
同样宗 教语言 (尽管 意义有 极大的 不同） 的人 5 而 且善待 那些使 
用 不同宗 教语言 的人。 

其次 要问的 是：用 同样的 语言或 不同样 的语言 ，用一 个名称 
或多 个名称 来称呼 神圣， 是否有 真正的 差别？ 阿 耆尼的 名字是 
否和 生主的 名字一 样好， 巴 尔的名 字是否 和亚赫 威的名 字一样 
好， 奥尔 马兹德 的名字 是否和 安拉的 名字一 样好？ 无论 我们对 
于神的 寘正属 性多么 无知， 但我们 是否至 少能知 道某些 东西是 
绝对 错了？ 在如何 崇拜上 帝才恰 当的问 题上， 无 论我们 感到多 
么无能 为力， 是 否有些 崇拜形 式我们 认为是 必须反 对的？ 

对这 些问题 的某些 回答， 是 每个人 都能接 受的， 尽管 并非每 
个人 _ 到其充 分的根 据》 

B 我们 获知的 真理之 一是上 帝一视 同仁， 在每 一个国 家里， 
凡是畏 惧他且 又为正 义工作 的人， 都可 领悟他 ”（<使 徒行传 
S4,35)。  'u 

“没有 一个人 对我说 ：主啊 ，主啊 ，我 要进入 天国。 但 他却按 
我在 天之父 的意志 行事” （《 马太福 音>乂圯21夂 

如果 这类证 明还不 够充分 ，我们 还可以 提出一 种比喻 ，当这 
种比喩 兩于神 圣之时 ，或许 比其它 出 喻 更有助 于我们 （在 此之前 
巳帮 助过其 他人) 解决某 些疑难 。 让 我们把 上帝想 象为父 ，而把 
一个人 或一切 人想象 为他的 孩子。 

孩子第 7 次 称呼其 父时总 是用些 奇怪的 、难 以理解 的名字 * 
父亲难 道会介 意吗？ 当父亲 知道孩 子的咿 呀语声 是指自 己时， 
他 难道不 感到极 大的欢 乐吗？ 难 道有什 么名称 和称号 （无 论多 
么 崇高或 荣耀) 在父 亲听来 能胜过 亲生儿 女的儿 语吗？ 

如果孩 子用一 个又一 个的名 字称呼 父亲， 父 亲难道 会责钱 
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孩 子吗？ 

关于名 称的叙 述到此 为止， 而关 于思想 又怎么 样呢？ 当孩 
子扪开 始思想 ，开 始形成 其夂母 观念时 ，如 果他们 相憎自 己的父 
每能钐 舨 到一切 ，能 够给他 们一切 ，甚至 能上天 揽月， 躯 走他们 
的 一切微 小痛苦 ，意掉 他们一 切微小 的罪恶 ，父亲 能对此 有舁议 
鸣？ 他会 总是纠 正孩子 们的擠 误鸣？ 即使 孩手们 认为父 亲过手 
严 苈了， 他会生 气吗？ 如果 在孩子 们眼中 母亲比 她实际 所是的 
更和善 、更 宽容 、更象 个孩子 ，她 难道 会不高 兴吗？ 的确, 孩子不 
能理解 父母的 动机是 否适宜 自己的 目的， 但只栗 他们以 其特有 
的 童稚之 心信任 和热爱 自己的 父母， 做父 母的还 有什么 更多的 
要 求吗？ 

对 于杀死 一头牛 来取悦 于永恒 （上 帝〉 的崇 拜行为 （无 疑也 
是 观念） ，我 们感到 厌恶。 然 而这种 令人厌 恶的事 情似乎 到处都 
有， 如 果有位 妈妈拒 绝孩子 从自己 嘴里拿 出糖块 送入她 闰口中 
(或 许手措 不大干 净)， 这是 个什么 样的妈 妈呢？ 即使她 不吃这 
块糖 ，她 难道不 希望孩 子认为 她已经 吃了它 ，并觉 得这样 做非常 
之 好吗？ 实际上 ， 我们 根本不 介意孩 子们是 否用错 了名字 ，是 
否有错 误的想 法， 或是 否用错 了好心 的行为 ，只要 他是发 自纯洁 
质朴的 心就是 好的。 

我们 对孩子 (即 便是 很小的 孩子) 所介意 的是， 他们 在用词 
时不 能充分 理解它 ，他 们说某 些事情 并不能 充分了 解其意 ，特别 
重 要的是 他们相 互说些 不友好 的话。 

所有 这些只 能是个 比喻。 而且， 把我 们和神 圣之间 的关系 
同孩子 与父母 的关系 相比较 ，儿乎 是难以 伦比的 c 我们不 能夸大 
这一点 ，但 在我 们认识 到这一 点之后 (而且 只有在 认识到 这一点 
之后〉 ，我认 为在我 们和神 圣的关 系中， 在 对另一 种生活 的企求 
中 ，是 不能过 于强调 自己， 过于肯 定自己 、过于 幼稚的 ，也 不能过 


第 ^ 章 哲学 与宗教 £5、 

于 突出人 ，或 正说现 在人们 常说的 ，不能 在思想 中过于 拟人佬 s 
我们务 必要认 识到， 人 的本性 是个极 不完善 反映神 垄的镜 
子 ，但是 莪们又 不能打 碎这块 t 璃， 而是要 尽可能 的祯之 明亮。 
M 然镜 乎是木 完美的 ，但对 我们来 .说 它是完 美的， 而且对 它的信 
任 不能有 片刻的 动摇。 

我 ina 要记佳 ，只 要我们 谈论的 只是可 能性, 那我们 根据不 
坷见和 不可知 的情况 所设计 的各种 表象和 各种可 能性就 完全可 
以说或 完全可 以相信 这是确 切的， 尽管现 在我们 把这称 作人类 
的弱点 和目光 狭隘。 古代的 婆罗门 i (为， 人类之 心可以 把将来 
设想为 完善的 或不完 善的, 而将来 就是他 们各自 追求 的样子 。刘: 
人们 说来， 未来 取决于 信仲。 他们 声称那 些把全 部心思 放在俗 
物上 的人， 将来得 到的也 只能是 俗物。 那 些使其 心思达 到较高 
概 念和较 高欲望 的人， 将来 也就创 盛了自 己的较 髙境界 D 

但即便 我们裉 据不可 苋 和不可 知的情 况设计 了各种 表象和 
各种 可能性 (如 我们 希望来 坻在世 上再相 见〉， 这 种秤想 法也不 
会如 愿以偿 ，那么 ，有 什么地 方有证 据可以 使我们 相信未 来的真 
实情 况远不 如软弱 的人类 之心所 设想和 所欲望 的东西 完善？ 凡 
是 存在的 都是好 的这神 信念正 是信仰 所指的 东西， 因为 它出自 
不可 避免的 信念。 我 们在许 多迪方 和许多 宗教中 都见到 它的痕 
迹， 但是 我认为 《 旧约 > 和* 新约 3 把这 种信 仰表达 得最为 纯朴和 
有力, 

11 从古以 来人未 曾听见 ，未 曾耳闻 ，未曾 眼见, 在你之 外有什 
么神 为等候 他的人 行事” 旧约， 以赛亚 >64:4)。  ^ 

“ 上帝力 爱他的 人所准 备的， 是眼未 曾看见 、耳朵 未曾昕 苋， 
人 心未曾 想到的 新约 _ 哥林 多前书 >2:9)。 

我们可 以做我 们喜欢 做的， 但 人所雜 领悟的 最髙之 物却是 
人本身 d 人 们只有 前进才 能超越 ，才 可以说 超越可 能是不 同的， 
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但它 不可能 不如现 在完善 & 将来 定胜过 以往。 人 们曾相 信悲观 
主义， 但 不曾相 信恶化 主义。 如果 不是进 化论哲 学教会 我们懂 
得某 些东西 ，教会 我们坚 定地信 仰美好 的朱来 ，相 信人类 注定要 
达到更 髙的完 美境界 ，很多 人会大 声叫喊 反对进 化哲学 的。 

神 如果最 终向我 们显示 了它自 a， 那么它 的最好 的显示 ,就 
是以 人的形 状出现 。 无论 人类距 离神多 么遥远 ，但 世上万 物中， 
只有 人最接 近上帝 ，只有 人更如 神一般 ^ 而且 ，当 人类从 童年成 
长到 老年时 ，神的 观念必 定是从 摇篮走 向墓穴 ，从 一个行 期到另 
一个 行期， 从优 美到更 优美。 宗教 若不能 随着人 类的成 长而成 
长 ，随 着人类 的存在 而存在 ，那它 早就灭 亡了。 有 限和一 致不是 
生命 和诚实 的标志 ，而是 虚伪和 死亡的 标志。 每个 宗教， 如果它 
在智 慧与愚 蠢之间 ，老年 与青年 之间形 成一种 连接力 / 那它 必定 
是适应 力强的 ，必 定是又 髙又深 又广的 。 它 能眵承 担一切 ，倩仰 
一切 ，希 望一切 ，忍受 一切。 它越 是如此 ，它 的生命 力越大 ，它所 
包含的 力量和 热情也 越强烈 ， 

基督教 之所征 服世界 的广大 地区， 就 是因为 基督教 的学说 
(而 非其它 宗教创 始人的 学说) 从一 开始秫 表达了 一些最 高的真 
理。 通过它 的真理 ，犹 太人的 木匠、 罗马的 政治家 、希腊 的哲学 
家 ，毫不 虚伪地 结合在 一起。 基督 教会之 所以经 常失去 那些可 
能成为 其最好 卫士的 乃 是由于 从很早 的时候 起它就 曾多次 
把自己 的信仰 局限于 狭隘的 、僵 化的外 部标志 和表现 ，把 狭隘的 
轶 条塞入 我们充 满信任 与爱的 心中。 所以 在人们 眼中， 它几乎 
F 再是它 原来的 宗旨所 表示的 世羿范 圄的爱 与博爱 的宗教 ， 


囱顾 


让我 们冉次 回顾我 们一起 走过的 路糎， 这是 一条古 老的道 
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路 ，我们 的雅利 安祖先 (他 们居住 在七河 流域， 距 今有数 千年之 
久） 一直 在此道 路上探 寻无限 、不可 風 者及神 圣4 

他们并 非象人 们想象 的那样 从神物 崇拜开 始。 神物 崇拜是 
后来 的产物 ，在 印度宗 教思想 的最早 文献中 没有它 的痕迹 不仅 
如此 ，我 们还可 更进一 步说， 没有宓 存在的 余地， 就拿在 花岗岩 
时 代之前 或之中 没有早 侏罗世 一样。 

我 们在古 代雅利 安人的 圣书中 也找不 到任何 通常称 作原始 
启活 的痕迹 。 一 切都是 自然的 ，可以 理解的 ，而且 只有在 此意义 
上 才真正 是有启 示的。 至于 说有一 种与感 觉和理 性相分 离的独 
立 的宗教 本能， 我 们根本 看不到 有承认 它的必 要性。 即 使想如 
此， 我们 的对手 (叉 总是 我们的 朋友〉 也不 允许这 样做。 借助宗 
教本 能解释 宗教， 无异 于用不 知道的 东西解 释已知 的东西 。真 
正 的宗教 本能即 动因， 只能 是无限 观念。 

所以 * 我 们对古 代雅利 安人的 要求不 能起出 对我们 自己的 
要求， 也 不能超 出我们 的敌手 所论辩 的范围 〈感 觉和 理性) 。或 
者换句 话说， 不要起 出我们 感官表 现的理 解力和 我们语 言表现 
的理 解力。 人 们不可 能想象 他有什 么就有 什么， 并且会 获得什 
么* 

然而 我们也 看到， 我们 的感裔 在向我 们提供 有限事 物的知 
识时 ，总是 和那并 不有限 ，至少 不完全 有限的 东西相 联„ 其主要 
对 象事实 上是详 细表现 无限中 产生的 有限， 不可 见靳产 生的可 
见， 超自然 所产生 的自然 ，以 及不完 全是现 象的宇 宙所产 生的现 
象 世界。 

从感觉 与无限 的这种 永久联 系中， 产 生了宗 教的原 动力， 
并出现 了猜疑 ，以 为在人 的感官 所能感 知的世 界之外 ，在 人的理 
性和 语言所 能理解 的谠界 之外， 还存 在某物 、 

迄鹌是 一切宗 教之最 深到的 朞砷。 在瑪解 拜物 [教、 偁象桌 
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拜 、万物 有灵论 以及拟 人论等 之前必 须解释 的是: 为什么 人不满 
意于 有限感 官对象 的知识 ，为 什么人 总是想 到在人 们能够 触到、 
听到 、看到 的世界 之外， 还有某 些或可 能有些 可以称 作力量 、精 
灵或诸 神的东 西。 

尽 管我们 在发掘 <畎陀*文 献时 遇到了 坚硬的 岩石， 但我们 
要继续 发掘， 以便发 现那些 通立在 岩石上 的古老 石柱是 否还有 
残迹， 而某某 拱顶拱 门是否 已被挪 用来支 撑后来 出现的 印度宗 
教殿堂 , 我们看 到浩人 的心中 出现了 关于超 ^ 有限 的观念 之后， 
印 度人如 何在自 然界中 到处寻 找它， .力图 把握它 和为它 命名。 
最初是 在半触 及之物 中寻找 ，后来 在不可 触及物 中寻找 ，最 后在 
不可 觅 中寻找 ^ 

当 人们把 握了半 触及的 物体时 ，人的 感觉告 诉自己 ，只 是部 
分 地把握 了它。 可是 它确实 存在。 

当人 们把握 了不可 触及的 物体， 最终 把握了 不可见 的物体 
时 ，人的 感觉告 诉自己 ，人 们几乎 不能把 握它， 或 完全不 能把握 
它。 但 它确实 存在。 

一个 充满了 半触及 、不可 触及、 不可见 之物的 新世界 由此成 
长起来 ，显 示出 某些可 以和人 类活动 相比较 ，可以 用属于 人类活 
动的 名字来 命名的 活动。 

这些名 字当中 ，有 些是 指一个 以上的 不可见 之物。 它们实 
际上变 成了一 般的修 饰语， 诸如 阿修罗 （生 命物） 、提婆 (光 明之 
物）， 提婆 阿修罗 （生 命之神 不 朽等。 若 通过希 腊语中 、意 
大利语 中和日 耳曼语 中意为 "不朽 ”的诸 神名， 则 能更深 刻地认 
识到这 一点。 

我们 还看到 其它某 些观念 ，它们 是真正 宗教的 观念， 而且是 
人 所能形 成的最 油象的 观念。 但也象 所有抽 象观念 一祥， 是从 
髒 箄印皐 中拙鼙 出芣， 推痺和 派生出 来的。 就连法 则、 荣德 、无 
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限、 不朽 之类的 观念亦 是如此 P 

无 论有何 相反的 说法， 认为人 因死亡 而暂时 离开人 世的思 
想和 感情， 在印 度也曾 构成了 最早的 和最重 要的宗 教因素 。而 
且相 信来世 、想 象来世 、希望 在来世 再见面 的信仰 也构成 宗教的 
因素。 这 种信仰 以其不 可抗拒 的力童 成为我 们祖先 的真理 ，萆 
今仍起 很大的 作用。  J 

最 后我们 看到， 单 一神教 (对 单一至 上神或 诸天的 信仰) 通 
过完全 自然的 和可理 解的进 程总是 变成了 多神教 (对一 位统辖 
其他不 再是至 上神的 神的信 仰）， 或变 成了唯 一神教 (对 一位排 
除其他 神之存 在的神 的信仰 h 

由 此更进 一步， 我们看 到所有 古老的 诸天或 神祇都 被认作 
仅仅 是名称 而已。 但 是这一 发现尽 管在某 些情境 中导致 为无神 
论或某 种佛教 ，然 而在另 一些场 合里， 则导致 为一个 新起点 ，导 
致对 某一客 体的新 信仰。 它是 一切事 _ 之中的 自我， 它 不仅超 
越 和蕴含 于感觉 所把握 的一切 事物， 而且 起越和 蕴查于 我们自 
已 的有限 小我， 它是 一切自 我中的 自我。 

现在 ，我们 不得不 停止我 们的发 掘了， 满足于 发现印 度后期 
建 立的用 以礼 拜和献 祭的寺 庙用作 为基石 的最伸 层岩石 

我认为 应当再 次提醒 大家， 不 要以为 我们在 最古老 的印度 
殿 堂之下 发现的 基石， 就是人 类自古 建立一 切庙宇 的基石 。在 
结论 时我必 须一再 强调这 一点。  / 

无疑 ，坚硬 的基石 〈人类 之心  >  必定 是到处 相同的 ，甚 至某些 
石 柱和古 代拱顶 也可能 是到处 相同的 。无坨 忭么埯 方都有 宗教、 
信仰和 崇拜。 

但只 能如此 而已， 至少目 前不餺 再进一 步了。 

我希望 以后人 类宗教 的秘密 领域会 变得越 来越可 以 理解。 
我 相倩， 我有 幸发表 的这几 次讲演 将会为 耽工作 培养出 比我们 
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设想 的更为 能干有 力的工 作者， 宗教学 ”目前 只是一 种愿望 、一 
粒种子 ，但 它在 前进中 必将圆 满实现 ，并获 得丰顼 的琪果 ， 

一 旦收获 之际到 来了， 一旦世 界上所 有宗教 的最深 刻基础 
都变得 一目了 然并得 到修复 ，人们 就可能 认识到 ，恰 恰是 这些基 
础 可以再 次得到 利用， 就象 我们古 老大教 堂下的 墓室和 地下室 
一样， 可 以作为 某些人 (无论 执著什 么样的 信条) 渴望得 到比他 
们命中 注定必 须在今 世执行 的日常 献祭、 服务和 宣道中 所得到 
的更好 、更 纯洁 、更 真实东 西的避 难所。 那 些已经 放弃幼 稚事物 
的人 尽管把 它们称 作家谱 、传奇 、奇迹 或神谕 y 伹他 们不 能放弃 
内心 童稚般 的信仰 ^ 

每一个 信徒尽 管在印 度教堂 、佛寺 、清 真寺、 犹太教 堂以及 
基督教 教堂里 崇拜或 布道后 会失去 许多， 但却会 把他视 为最珍 
贵的 (视 为价值 最高的 珍宝) 带进 那安静 的教堂 地下室 里去： 

印度教 徒带的 是不信 今世， 坚信 来世。 

佛教徒 带的是 永恒法 则观念 ，他对 它的驯 服,. 以他的 忍耐， 
他 的慈悲 为怀。 

伊斯兰 教徒如 果无物 可带， 至少 可以带 走他的 自制力 。 

犹 太教徒 不论时 光好坏 ，都坚 守一神 信仰， 相信此 神热爱 正 
义， 而且 他的名 字就是 “自 我”。 

而 基督教 徒带走 的是一 切事物 中最美 好的， 亦即人 们对上 
帝的 爱心。 我 们随意 地用自 己所喜 欢的名 称来称 呼他为 41 无 
限”， “不可 见％“ 不朽* V 父”, # 至上的 自我5 V— 切之上 、“贯 穿 
一切'  “一 切之中 ”等。 我们 对上帝 的爱在 我们对 人之爱 、对生 
命之爱 ，对死 者之爱 ，在我 们的生 命与爱 中体现 出来。 如 果有人 
怀疑， 只能 亲身来 尝试。 

那地 下室尽 管狭小 昏暗， 现在却 仍有极 少数躲 避噪耷 暄闹， 
光 彩迷乱 和蹕 点冲突 的人蚱 网。 g 有他 tt 知 道:它 将变得 鸪 牵噠 
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宽广和 明亮， 而且“ 过去的 地下室 ”将变 成“未 来的敎 会％ 


注释： 

① 《梨 俱吠陀 >1，1以， 扣。 t 

©  同上， X,U4,5。 

③  同上， 1,164,4* 

④  同上， X，82,7.  1 

⑥ 同上， 

⑧ 同上 ，1,164,6。 

©  同上， X,  129, %  ’ 

⑧ 注 释者们 曾正确 地解释 过这一 点。 生主 所说的 眼中所 见之人 ，是 
指见 的真正 动因， 甚至在 贤哲闭 目之际 也能见 到他。 然而 生主的 学生误 
解了 他的话 G 瑜伽 必 *  11,6)， 他 们认为 这个自 我是被 看到的 ，而非 认识的 
自我 。 这个 眼中所 见的人 对生主 的学生 来说， 珑是眼 中所见 的小人 ，所 以 
他们 继续发 问在水 中所见 和在镜 中所见 的影像 是不是 自我， 

® 注释者 煞费苦 心地解 释了生 主所讲 的没有 错误。 他 用原人 一词表 
示最高 意又上 人的因 素。 而他 的孥生 把原人 当作普 通人或 躯体则 不厲于 
他本人 的错误 _ 

& 注释者 曾指出 ，尽 管因陀 罗和维 洛坎纳 都误解 了生主 所说的 真义， 
但 是维洛 坎纳扔 躯体当 作自我 ，因 陀罗则 认为自 我是躯 体的影 

@  < 奥义书 .•坎 多格亚 》vra，6,3» 

@ 商羯 罗曾解 释说, 这作为 一种意 义只能 是宾正 的自我 ，而非 与自我 
不同的 东西.  + 

⑬ 在某焰 人看来 ，躯体 是自我 的结果 U 躯体： 光 、水、 以及大 地的各 
科要素 ，朁 源于 自我， 而后自 我又进 入它们 之中。 

⑭ 这一 直喻并 不象大 多数古 老的直 喻那么 吸引人 用 风和自 我相比 
较 ，用 以解秤 它在一 段时间 里失去 其空间 、自我 寫于躯 体后又 脱离了 空间， 
采取 了象凤 一样的 形态， 这里 关键在 于最离 塊界， 它既 指夏天 的太阳 ，又 
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掲 知识的 光芒。 

® 有些欢 乐似乎 难以和 认为自 我应获 得的完 全和平 的状态 和谐一 
致 u 这 一段或 许是插 进来的 ，或 者目的 在于说 明自我 享受的 这些欢 乐只是 
作 力一神 内在的 旁观者 ，并不 是把自 己和欢 乐或痛 苦等同 起来。 正如 后籴 
所说 的， 他是用 自己的 神圣之 眼看待 它们的 。 在商羯 罗对4 奧夂书 •泰梯 
里亚 》的 注释里 (P.4S〕， 他指 出这一 段对婆 罗门来 说是结 果而不 是原因 ^ 

⑯ 精 灵不但 和躯体 一致， 而且与 之结合 ^象 一匹马 ，或 象一个 驭手在 
躯 赶它。 在其 它一些 段落里 ，感 官是马 > 理性 是驭手 ，大脑 是缰绳 6 

⑫ 因为它 不仅可 以获知 现在， 而且可 以获知 过去和 未来。 

⑬  < 摩奴 法典* 说一 个男 人结婚 的芷确 年龄是 30 岁 ，女人 则是 12岁，但 
是 有的律 法則提 出男人 可以在 £4 岁 结婚， 女 人可在 & 岁结婚 。 

⑩ 关于四 行期的 问翹， 在<吠 植多经 K1H，4) 中曾充 分讨论 过， 一 
般的 规則是 t 一个人 在完成 学业之 后才可 以成为 家长， 在 完成家 苌 职责后 
才可 成为森 林隐士 ，在 成力森 林隐士 之后才 可云游 ^ 但又种 充说也 有相反 
的情况 ，从家 长时代 甚至从 学生时 代起就 舜入云 游4 

@  * 摩奴法 典>(71,35), 当 他还清 (对 贤哲 、对 祖先、 对 诸神） 的兰笔 
偾后 ，他的 思想才 能获得 福乐。 但是那 些未偿 清这些 债务便 檀自寻 求福乐 
的人将 会堕落 a 只有当 他以法 令规定 的形式 读完诸 《 吠陀 》, 合法 地生育 
子女， 尽其所 能地履 行献祭 (偿还 他的二 笔偾〉 之后, 他在内 心才可 获得永 
恒的福 乐。 

@ 我 们在毗 湿敖的 < 法律书 >cVi, 打） 屮看到 ，儿 孙要 揉还弃 家离世 
(死) 人的债 务* 此外 (V， 152> —个 已成为 行乞者 的人， 如果 想后退 ，就要 
变成 国王的 奴隶。 

@ 我总 是避免 用婆罗 门这个 词代替 阿特曼 一词。 因为， 尽管 其后來 
的发展 较为潸 晰, 但我 对其真 JE 的根 基不甚 了解。 就 象所有 其它的 抽象概 
念一样 ，姿罗 门一词 也必定 从可触 知寧物 起源的 ，但起 源于为 何物， 在我看 
来至今 还是个 谜。 

婆罗门 一词赖 以派生 的词根 ，是奋 斗及成 長。 这 个词可 以派生 出三种 
意思 ，即 推动， 如果用 作不及 构的意 为成苌 ，如果 用于及 物的意 为提高 4 

然而在 这些意 义中和 最古者 的评注 象陚予 婆罗门 一词的 意义, 看来极 
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少有 所联系 亚斯卡 把婆罗 门解# 为食物 或财富 e 萨亚那 采纳了 这些意 
义 并补充 了其它 的意义 ，诸 如诗歌 、赞颂 、献 祭以 及伟大 a 罗 斯教授 提出婆 
穸门一 词有下 述要义 i(l) 作 为精神 劫力和 充实表 现出来 ，并 力求接 近诸神 
的 桌诚沆 思， 在神圣 性的服 待中显 辄出来 的每一 种虔诚 e  (s) 神 圣的规 餅。 
U) 祌圣的 语言； 指神这 个词。 U) 神圣 的智意 、神学 、神 智学。 （5) 神圣的 
生 纯洁高 雅。 （幻 輛智 学的蕞 髙对象 ，非 人格 的神 ，绝对 ^  (7> 教 ±。 与 
此 相反， 豪格 教授认 为婪罗 门一阔 原意为 一种用 库萨草 制成的 小扫帯 ，在 
献祭 过程中 被传來 传去。 象 他的前 辈本菲 一样， 他也 把它和  < 波斯古 经》 
联 系起来 ，认 为姿罗 门一词 的原意 是发芽 ，而后 是成长 、繁荣 & 而且 在借助 
诗 歌和祈 祷的献 祭获得 成功之 际^ 这些 因素也 被称作 婆罗门 ， 献祭 也称作 
婆罗门 ，最后 这种成 功被看 作万物 的最初 K 因。 

在我看 来* 这些解 释没有 一个完 全令人 满意， 我不打 算按照 个人的 
观 点解释 姿罗门 一词的 起源和 发展， 我只 想指出 其词根 还有第 三种意 义， 
即发声 或讲话 》 说 话一词 ，就其 最一般 的意义 来说， 一直被 看作产 生之源 
和发展 的基础 ，而 后不 仅发展 其自身 ，而且 也发腠 了它的 对象， 尤其 诸神， 
他 们都是 用语言 来命名 并用语 言来赞 颂的* 我相信 ，順 此方 向我们 可以解 
决该词 根在拉 丁语、 哥 特语、 古斯 堪的纳 维亚语 和梵语 中的各 种派生 词。 
我 不打昇 追# 婆罗门 、语汇 、赞歌 、祈 祷、 献祭的 逬一步 的支流 细节， 而只 
想 再次提 醪大家 不要以 为在它 之中有 某种逻 各斯的 含义， 尽 管婆罗 门一 
词最 终变得 意为宇 宙原因 ^ 并且经 常和最 高的自 我等同 起来， 但其 发展和 
亚历山 大里亚 的逻各 斯不同 t 从历 史上看 ，这 两股思 想源流 无论如 何是完 
全不相 矢的。 

@  <摩 奴法典 他不要 追求死 也不要 追求生 ，他 要象 一位受 

雇 的佣人 等待报 酬一样 ，等待 其预定 的时亂 
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Ang-els  夫便 


Abipones 

阿比 波内人 

Abraham 

亚 伯拉罕 

4 

Abyssinian 

阿比西 尼亚人 

Aditi 

阿底提 

Aditya 

阿底提 (太 阳） 

Adityas 

阿底 提之子 

Agara 

不会 变老或 
不会 死亡的 

Agni 

阿耆尼 

Agnibotria 

献祭 

Aha 

主 

AkArya 

精灵 的向导 

Akesines 

河流 

Akra 

阿 克拉人 

Akwapim 

阿 克瓦平 

Amarta 

.不 死的 

Amartya 

阿 马蒂亚 

Ammort 

阿蒙 

Anadhy^ya 

假 0 

Ancestors 

祖先 

Anchorite 

隐士 

Animft 

呼吸 

Animism 

方物 有灵论 

, Animas 

意向 

A 

Anustarani 

掩护 

Apastamba  Sutra 

< 阿帕斯 
塔姆巴 经> 

•A 

Aranjakaa 

« 森林书 > 

Arglldya  阿吉基 伽轲流 

Arius 

阿 利乌斯 

Arnold 

阿诺德 

Aryas 

高贵 的出身 

Aa 

呼吸 

Asha 

阿莎 

Ashanti 

阿 善提人 

Asikn! 

阿 施克尼 

Asoka 

阿育王 

A 

Asramag 

四行期 

Astronomy 

天文学 

Aa-u 

呼吸 

Mura 

阿修罗 
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Asvinau 

Athanasius 

Atbarva-Veda 

Atheism 

Atam 

Atua  or  Akua 

Augustus 

Av^m 

Avesta 

Bamba 

Ban^rag 

Bshat 

Benin  negroes 

Berber 

Berkeley 

Bhayabhuti 

Bhikshukas 

BM 

Bombay 

BrahmakSrin 

Brahman 

Brahta^na© 


双马童 
阿塔 纳修斯 
<阿 闼婆吠 

陀》 

无神论 
自我 
阿图 亚或阿 
库亚 

奥 古斯都 
是 

< 坡斯古 经》 


巴姆巴 
巴 那罗斯 
河流 
M 宁尼 
格罗人 
柏 柏尔人 
贝 克莱‘ 
布哈 伐布提 
布西克 沙卡斯 
成长 
盂买 

«吠 陀* 的学生 
婆罗门 
< 梵书 > 


Erahmayagna 

Bread 

Breath 

Brihaspati 

Buddha 

Buddhists 

Btiffon 

Cabul  river 
Oaosar 
Oa]yin 
Calx 

Oajrmlchaei 

Castes 

Caucasian 

Oelsus 

Cerebration 

Oereraonieg 

Ohando 

Oharites 

Charme 

Oleero 

Oieuga 


布罗摩 雅格那 
面包 
呼吸 

布利哈 斯帕提 
佛陀 
佛教徒 
布丰 


卡 布尔河 
凯撒 
加尔文 
—  足跟 
卡 迈克尔 
'种姓 
高 加索语 
塞 尔萨斯 
思索 
仪式 
太阳 
美惠 三女神 
魅力 
西塞罗 
辛加 
克来门 斯 • 
亚 历山大 


Clemens  Alex 
Clerical  celibacy  基 督教隐 士 
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Cloisters 

修道院 

Clouds 

云 

Codringtan 

科 徳林顿 

Condillac 

康 迪拉克 

Gopula 

连 系动词 

Credo 

信条 

Cruiekshank 

克鲁 克香克 

Cultus 

礼拜 

CurtiuSjE. 

柯修斯 

Dahomey 

达荷美 

D&kskini 

酬金 或施舍 

Dasagranthas 

达萨 格罗塔 

Dg  Brosseg 

德 • 布 罗塞斯 

Deists 

自然 神论者 

Deities 

诸神 

Deliana 

、德 利安人 

Deiaeter 

得 墨特尔 

Demokritoa 

德谟 克利特 

D©ya 

提婆 

Devatft 

神祇 

Diligo 

聚集 

Dionysos 

狄俄 尼索斯 

Dioskuroi 

t 

狄奥 斯库里 

Diti 

捆绑 

Pivine 

神衹 

Dqus 

玩偁 

Dolmen 

史前 墓遗迹 

Dual  deifies 

二元神 

Dualism 

二元论 

Du  uahs 

杜 亚拉人 

: Duty 

职责 

Djaua 

' 特尤斯 

Earth 

大地 

East 

东方 

Edda 

« 埃达》 

Ego 

自我 

Elephants 

象 

Epikouroiis 

伊 璧鸠鲁 

Epithets 

称号 

Erinnys 

厄里 梡厄斯 

Eros 

尼洛斯 

Faculty 

真实性 

Fate 

命运 

Fattura 

咒语 

F^e 

仙女 

Feitigo 

菲提口 

Fetishes 

神物 

Petishisnj 

拜物教 
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Figurism 

雕 像崇拜 

GujarM 

古 吉拉特 

Fiji 

斐济 

Fist 

拳头 

約 esh 

肉 

Helioa 

赫 利俄斯 

Forest 

森 林隐居 

Henotheism 

单 一神教 

Fulahs 

富 拉赫人 

Hephaestos 

録斐 斯塔司 

Fustis 

用棍 棒敲打 

Herakleitos 

赫拉 克利特 

Herakles 

赫拉 克勒斯 

Herder 

牧人 

Ganaka 

加纳卡 

Herraeias 

海 尔梅斯 

Gang  袅 

恒河 

Hermits 

隐士 

Gdlbds 

伽泰 

Herodotus  ' 

赫罗 多塔斯 

Gdyatri-Mantra 

♦  伽 雅特利 

Hesiod 

赫 西俄德 

— 曼陀罗 1 

Hidatsa 

希达祭 

Gender 

(语 法上的  >性 

Hiranyagarbha 

金 的萌芽 

Genesis 

《创世 记》 

Homer 

荷马 

Geometry 

几何学 

Homonym  iea 

同音 异义词 

Ghana 

伽纳 

Hottentots 

霍 屯督人 

Gomal 

河流 

Hydaspes 

河流 

Gomatl 

戈 玛提河 

Hyettos 

海托斯 

Gravity 

重力 

Grigri 

格 利格利 

Grihaatha 

家长 

Ibos 

伊布人 

Grithagthaa 

格利塔 斯塔斯 

Idolatry 

偶 像崇拜 

Grihya 

< 格利亚 经> 

Idols 

偶像 

Grugru 

格 鲁格鲁 

Ife 

伊弗 

Guilt 

罪过 

Ignis 

火 
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Indra 

因陀罗 

Katusa 

库特萨 

Ind-a 

降雨 

Kbandas 

格律 

Inscriptions 

碑文 

IGa 

克拉 

Inspiration 

神启 

Kosmos 

法则 

Instinct 

本能 

Krumu 

克 鲁姆河 

Invocation 

祈祷 

Kubha 

库 布巴河 

Irrltug 

空虚 

Kuram 

克鲁 姆河流 

Isliira 

伊施罗 

Tshiig 

(两周 一次） 献祭 

EtiMsas 

传奇 

Lokagata 

卢 卡亚塔 

Jade 

1 

玉石 

Madhu 

蜜 

Jankkupong 

简 克库邦 

!  Madliyandinas 

摩德 雅迪那 

Jongmaa 

琼玛亚 

Mahinda 

摩哂陀 

Ju-ju 

居 _ 居 

Makuas 

马 库阿人 

Jumna 

河流 

Malay 

马来亚 

Jupiter 

丘必特 

Malevolent 

恶毒的 

Maaa 

玛那 

Manifest 

明显的 

Ka 

护卫灵 

Maim 

:摩 奴法典 》 

Kafferg 

、  卡 菲尔人 

Maori 

毛利人 

Kalidasa 

卡利 达萨， 

Mars 

马耳斯 

Kirvaka 

. 卡婆卡 

Marudvridha 

玛 、德利 

Karwar 

卡 尔瓦尔 

达河流 

Katurmasjaa 

(每 四个月 

Marutas 

暴 风雨神 

一次〉 献祭 

M 知 

月亮 
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Mater 

妈妈 : 

Nyongmo 

琼摩 

Medin 

朋友. 

Megasihenes 

梅伽斯 特内斯 ； 

Mehatnu 

美哈特 努河流 

Odjxs 

奥吉人 

Melane^iEiii 

美拉 尼西亚 

Odyssens 

奥 德修斯 

Mithila 

米蒂拉 

Olorun 

、  奥罗伦 

Mitra 

密陀罗 

Om 

奥姆 

Moira 

命运 

Orchomenenos 

奥库 梅诺斯 

Monotheism 

唯 一神教 

Ordior 

^  编织 

Moors 

摩尔人 

Osirk 

俄 西利斯 

Motra 

. 摩塔人 

Moto^on 

莫托冈 

Mummifying 

木 乃伊化 

Pada 

帕达 

Falladtam 

雅典娜 的神像 

Pinini 

帕尼尼 

Nakife：eiaa 

纳基 凯塔斯 

Pantbeoa 

万神殿 

Kakshatras 

星宿' 

Papua 

巴 布亚人 

Baraka 

那洛伽 

Pari&ai& 

帕 罗萨罗 

Neander 

尼恩德 

: Parganya 

雨神 

Neapolitans 

那不 勒斯人 

: Parishads 

柏 利沙德 

Necligeto 

忽视 

: Pariighnl 

帕鲁施 尼河流 

Negro 

尼 格罗人 

Pater 

爸爸 

Neptune 

内 普图湟 

PmssmiAs 

保寒 尼亚斯 

Nero 

尼禄 

Fhitrao 

弗拉伊 

Neuter 

中性词 

Plato 

i 

. 桕拉图 

Nihil 

虚无 

Plongli 

犁 

J^unneries 

女 修道院 

Polygamy 

— 汽多妻 
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Polynesia 

波 利尼西 f | 

Renan 

里南 

Polytheism 

多神敎 I 

Retirement 

隐退 

Porlugviege 

葡萄牙 i 

Retrogression 

退化 

.Poseidon 

坡 塞东: 

h 

Revelation 

•s 

启示 

Pra.gftpati 

生主」 

Bfg-Veda 

« 梨俱吠 陀> 

Prakrij4 

理 论知识 

Bisbl 

占卜者 

Priim 

普拉纳 

Rita 

利塔 

Frasnas 

问题 

Kite 

利特 

Fratrinna 

切碎 

Rosaries 

念珠 

■Pr  典  yogas 

手册 1 

Bousseau 

卢梭 

Prithivi 

大地 

Eudra 

路陀罗 

Frodikos 

普罗迪 科斯: 

Rupi 

鲁比 

Pugna 

战斗、 拳击 

Purana  ' 

< 往世书 > 

- 

-Pvtshan 

膂善: 

Sabaoth 

萨包斯 

Sabeism 

星 辰崇拜 

Snintg 

圣徒 

fEadja 

讲话, 

Sakbas 

修订本 

E^ganyaa 

武 士贵族 i 

Salvado 

萨 尔瓦多 

B>B&k 

罗萨河 , 

Samavritta 

归来者 

拉塔 | 

Samhitils 

« 圣诗集 》 

Bathjdn 

数数: 

SamskSras 

家庭祭 

Itathjo 

数目 

SandrocoUus 

商德罗 克图斯 

Batio 

解释 

Sln.khya-Karika 黄昏 时分的 

Eatu 

拉图 

祈祷词 

Ravi 

河流 

Sannyasin 

遁世期 

Ilftdjon, 

讲话 

Sanskrit 

m 
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Sar&iBa 

沙拉玛 

Sarameya 

沙 拉米亚 

Saras  vaii 

沙罗 施伐底 

Sarit 

奔跑者 

?atya 

寘正 

Savages 

未 开化人 

Favitri 

t 婆 维德利 

A 

SSyana  Akarya 

萨伽纳 •阿 
卡亚 

Scantier© 

踏步 

Scent 

味 

Self 

自我 

Seneca 

塞涅卡 

Serpent 

蛇 

Servetua 

塞 维图斯 

Sicyon 

塞1  斯扬 

SikshS 

语音 

Sindhu 

印度河 

Siva 

湿婆 

Slavery 

奴隶 

Smriti 

传统 

Snataka 

受 洗礼者 

Solomon  - 

所罗门 

Soma 

苏摩 

Somah 

雨神 

iSr^ddlia 

信仰 

Sraman  卩 

苦行 

Srotriyas 

斯罗特 利亚斯 

Sruti 

斯鲁提 

Sddras 

首陀罗 

Sulabha 

苏拉巴 

Surauti 

河流 

Surya 

苏利耶 (太 阳） 

Susartu 

苏萨 图河流 

Suahoma 

苏索 玛河流 

Sutlej 

河流 

Satra 

< 经文 > 

Sutudri 

苏 图德利 

Sveil 

河流 

Tacitus 

泰 西塔斯 

Tahiti 

塔 希提岛 

Tailangana 

泰 兰伽纳 

Ten-Oommandments  十诫 

Thales 

泰利士 

Theogogy 

5 神谱 》 

Theology 

神学 

Thespians 

悲 剧演员 

Thiedoa 

异教徒 

Tiele 

蒂勒 

Tillotson 

蒂洛森 

Tio 

提俄 

Tonsure 

出家 
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Trishtfimi 

Trishtubh 

Troy 

Tshuku 

Tyada]l 

Ubhayam 

Upidhy^jaa 

Upaniakfids 

Upasthiti 

V  aidikas 
Valyas 

Vala 

V&naprastha 

Vanini 

Varuna 

Vas 

Vasa 

Vdta 

Vtiyu 

Vedat 

Versus 

Vi 

yirokam 


特里 斯塔马 
三步 i 
特洛伊 
特舒库 
廷德尔 


两 者之间 
攀师 
« 奥义书 > 
一 般知识 


. 瓦迪卡 
吠舍 
瓦拉 
林 中隐士 
瓦尼尼 
伐楼那 
居住 
光明 
伐他 
伐由 

旋转 
-  鸟 
I 维 洛坎玛 


Vishnu 

V  isvakarman 

V  isv©  Devaa 
ViUsiii, 
Vocative 
VritU 

Watts 

Wax 

Wliitmc© 

Widah 

Wong 

Wordsworth 

Worship 

Xenophon 

y^gnavalfcya 

Y^gnikas 
Yagusb 
Yama 
Yamuni 
«  .  ,  ••  • 


毗混奴 
毗 首羯摩 
众神 
威 塔斯塔 
呼唤语 
格律 


瓦茨 

蜂蜡 

怀特密 

维达赫 

旺 

华 兹华斯 
崇拜 


色诺芬 


亚 格纳瓦 
尔基阿 
雅格 尼卡斯 
雅古施 
夜摩天 
雅姆 那河流 
聛 斯卡 


附彔 k 专有名 词译名 对照表 奴才 


Yebus 

耶布人 

Zend 

(波斯 古经》 

Tortibas 

约 鲁巴人 

Zeus 

宙斯 “ 

Yudi 

战士 

Zoolatry 

动 物崇拜 

Zoroaster 

波罗 亚斯德 

Zoroastrianism 

祆教 

Zeller 

泽勒 

